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Cuatro letras que parecen significar otra maravilla de la naturaleza en la cual la raza humana había depositado su confianza.
Un enorme error. Catastrófico.
Porque no importa que tan grande sea la tierra. En algún momento el espacio se iba a agotar. En algún momento tantas acciones equivocadas una tras otra, llevadas a cabo con la arrogancia de un dios caprichoso, harían girar al delicado barco de nuestra existencia hacia el hundimiento. Armagedón. Porque ¿qué otra cosa somos, sino una raza que quiso alcanzar el cielo y no tuvo la inteligencia para saber que este nunca existió? A nadie se le ocurrió que la escalera a éste era aún mas costosa que la existencia misma.
- Mami. Tengo sed
Su mirada imploraba un poco de agua, se podía ver en sus ojos vacíos, la boca abierta, seca, las lágrimas que se rehusaban a salir por miedo a ser las últimas gotas que quedaban en el cuerpo de aquel niño de 12 años cuyas esperanzas se desvanecían a cada segundo.
- Deben tener en la ciudad
- Lo sé, no debes recordármelo
- Nuestros hijos, se están muriendo.
- Dicen que ya están disparando a quien intente entrar, ampliaron los muros ¿Qué quieres que haga? ¿Ir a morir? ¿Quién los va a mantener?
La mujer, de cabello rapado para ahorrarse la molestia de lavarse el cabello, cuyos hombros cargaban algo más que el peso del dolor de su hijo, un vientre redondo, apenas se podía mantener de pie. Habían reducido las raciones drásticamente desde hace poco. Alegan que se ha comprobado que el ser humano puede sobrevivir con solo un litro de agua al día. Claro que el tener pocos recursos y solo haber llegado a estudiar la primaria te restringen de ciertos lujos, como el cuestionar si lo que dicen los medios es real o no.
Unos años más tarde, Samuel estaba camino a clases.
Prodigio desde pequeño, estuvo en la mira de algunas instituciones educativas importantes, y si bien su familia recibía pequeños apoyos, Samuel se quedaba con casi todo el pastel. Ahora, a sus 20 años, asistía a una de las universidades más caras del país. Tuvo la suerte de codearse con hijos de gente importante, hacer relaciones públicas, consolidarse en las esferas más altas. Es curioso cómo los ricos, sin importar lo difíciles que sean los tiempos, tienen siempre lujos, y no solo el agua. Autos, motocicletas, incluso una vez fue con uno de sus amigos en helicóptero. Probablemente nunca se cuestionó el origen de todas esas cosas, le gustaban, y sabía que lo merecía, después de todo, era un genio.
- Buenos días jóvenes, pueden tomar asiento
El salón estaba medianamente lleno, había sido diseñado para unas 30 personas, en ese momento solo había 18 chicos y chicas, todos ellos de buen vestir, algunos con relojes y collares tan caros como para que alguien mate por ellos. El techo apenas llegaba a los tres metros, podrían haber hecho un salón más alto y elegante, y compensar el problema del eco con un buen sistema de sonido, pero parece que se quisieron ahorrar el lujo. Hasta el frente una enorme pantalla blanca, alargada, rodeaba la mitad del salón por dentro, de forma que uno podía voltear a los lados y seguir viéndola. Al centro y arriba, un pequeño pero potente proyector de 180°.
- Qué asco venir lunes tan temprano, odio el horario
Detrás de Samuel, entraba Hassel. Hassel era hija de un senador. Insolente, floja, déspota y muy hermosa, era el arquetipo de la hija consentida, arquetipo que conformaba al menos el 90% de la población de la universidad.
- Te comprendo, es horrible
En realidad, no la comprendía, Samuel amaba venir a clases, pero había aprendido que, cuando se trata de niños ricos, es mejor compartir todo: el mal gusto, la tarea y el odio.
Los chicos estaban sentados en cómodas sillas giratorias con una paleta ajustable, podía fungir como restirador, mesa, o superficie para dormir mientras se ignora la clase. El profesor se encontraba en una silla similar, con una paleta más bien parecida a una pantalla táctil, traía una serie de controles especiales: Iluminación, intensidad, color de la luz, interruptores para el proyector y el sistema de audio tridimensional. Y el proyector holográfico. Así como un botón de pánico.
Obviamente, todos los alumnos tenían actualizado su sistema operativo interno, de última generación. Las universidades públicas no podían aspirar a tales avances.
- El día de hoy hablaremos un poco sobre el uso de los medios en situaciones de crisis y cómo afrontarlas.
Detrás de todos había una cámara y en varios puntos estratégicos del salón se encontraban colocados micrófonos. Con todo esto la clase se grababa y transmitía en vivo para todas aquellas personas que no vivían en la ciudad. Al otro lado de la pantalla llevaban a cabo sus estudios.
- Como recordarán, la última clase aprendimos a censurar y borrar los registros de datos y publicaciones
- Ojalá nos enseñaran a borrar personas- bromeó Hassel por lo bajo
Samuel estaba estudiando Ingeniería en manejo de datos cuantificables y estadística, carrera relativamente nueva, surgida en 2022 ante la necesidad de especialistas para el manejo de la Big Data. Esta clase, “Comunicación para el control de masas” era parte del programa de todas las carreras. Empresarios, médicos, comunicólogos, actuarios. En estos tiempos todos debían tener conocimientos básicos sobre el poder de los medios y la “manipulación”. Obviamente ningún profesor se atrevería a llamarla de esa forma, así que se utilizaban los eufemismos “control de masas” o “influencia subjetiva en la razón colectiva”
- Oye, ¿qué tienes que hacer mañana en la tarde?
- Iba a estudiar en casa
- Eres un nerd. Por eso me caes bien
- Lo sé
Samuel ya no vivía con sus padres. Con las becas y subsidios que recibía, se había logrado pagar un pequeño pero elegante departamento en la ciudad. Aunado a sus contactos y amistades, se había logrado llevar una vida de pocos, pero enormes lujos.
- Vamos a caminar al borde de la ciudad, podemos aventar piedras a los miserables o simplemente ver la puesta de sol.
Por un momento Samuel se quedó paralizado. Su familia vivía del otro lado del borde, y aunque nunca intentaban entrar (eran demasiado orgullosos como para hacerlo) se sentía mal de sólo pensar en las desgracias que ocurrían allá fuera.
- ¿Me vas a dejar aquí esperando?
Samuel volvió en sí. Por un segundo todo era borroso, brillante, pero no le costó mucho el volver a la realidad.
- Disculpa, estaba pensando en algo que olvidé en casa
- ¿Qué era, la cabeza? Hassel comenzó a reír
- Eres cruel - dijo Samuel mientras sonreía
La ciudad estaba rodeada de grandes murallas de más de 10 metros de alto, hechas de concreto reforzado y patrullada constantemente por soldados del departamento de defensa civil, un nombre bastante elegante para las personas encargadas de matar a cualquiera que intente entrar a la ciudad. Las personas deseaban entrar, en la ciudad había alimento, agua, techo y educación. Cualquier oportunidad de entrar para poder vivir era explotada, y eso se traducía en los constantes actos irracionales cometidos por los más desquiciados: vender sus órganos o los de sus hijos, prostituirse hasta los niveles más bajos, excavar túneles, intentar matar a los guardias. Casi todos esos intentos (por no decir todos) terminaban en fracaso, eran estafados, o simplemente morían de hambre o sed.
Esa tarde Samuel estaba esperando frente a la estación del metro número 18-F, a unos minutos del muro este de la ciudad. El acceso a lo alto del muro estaba restringido al público en general, pero Hassel era una niña caprichosa y siempre conseguía que su madre le consiguiera la autorización para subir. Podría parecer arriesgado, pero la gran mayoría de las personas que mendigaban del otro lado apenas y tenían fuerzas para levantar una piedra.
Hassel bajó de una camioneta blindada, conducida por un gorila trajeado con lentes de sol. Se despidió de él como si fuera su niñera, probablemente lo era.
- ¿Siempre eres tan puntual? Preguntó Hassel
- A veces.
Hassel había llegado media hora tarde, pero más que irresponsabilidad o desinterés, era una costumbre. Comenzaron a caminar en línea recta hacia el muro. El sol comenzaba a ocultarse detrás de la enorme muralla. De repente llegó una notificación al sistema de ambos. A primera vista, no había nada, pero dentro de ellos se desplegaba una pantalla de notificaciones. Entre todas estas había una del profesor:
	Mañana no estaré presente, SIENA se encargará de dar la clase, busquen en su lista de tareas las actividades que agregaré para cuando regrese. Saludos
SIENA eran las siglas de Sistema Educativo No Autónomo. Es un asistente didáctico que se encarga de otorgar apoyo durante las clases, evalúa trabajos, proyecta contenidos y responde dudas básicas de los alumnos. Algunos esperarían que la inteligencia artificial sustituyera al trabajo docente, como lo hizo con una gran parte del resto de trabajos ahora extintos, pero después de muchos intentos, la ciencia llegó a la conclusión de que nada puede sustituir a un profesor para lograr óptimos resultados en la educación.
-Demonios, esa cosa no me dejará dormir en clase
-Una lástima, la última vez que lo intentaste terminó activando esa alarma a todo volumen
-Ni me lo recuerdes ¡Qué oso!
Pronto llegaron frente a la línea vital. Un amplio terreno que rodeaba el muro por dentro, lleno de militares y torres de monitoreo. Dicen que si una persona normal intenta cruzar esa área, sin importar si es hacia dentro o hacia afuera, no sólo morirá “Borran tu existencia, cualquier indicio de que alguna vez naciste, el olvido total” Hassel iba como si nada, Samuel moría de miedo, temía presenciar el total olvido de una persona, o el suyo mismo.
Pronto llegaron al muro. Ante ellos, había una puerta de metal del tamaño de una puerta de cochera, con un par de guaruras resguardándola.
-Con permiso- dijo Hassel, indiferentemente
Sin titubear, les abrieron la puerta y les dieron paso. Por dentro la muralla estaba hueca y obscura, hacia la izquierda y derecha un pasillo casi infinito se extendía. Tuberías y ductos de ventilación también recorrían las paredes de éste. A pesar de ser hueca, tenía un grosor de 3 o 4 metros por cada lado, así que no había que preocuparse por que alguien o algo la intentara atravesar.
Más hacia la derecha había un amplio ascensor, fácilmente cabrían 12 personas ahí. Eran los elevadores por los cuales los tiradores subían cada vez que había disturbios fuera del muro. No tardaron mucho en llegar hasta arriba. 
Lo primero que vieron fue el atardecer. Profundamente rojo e infinito, iluminaba sus rostros y el valle con una suave luz que era capaz de arrancar suspiros a cualquiera.
- Siempre me ha gustado venir aquí desde pequeña
- ¿No es peligroso?
- Lo es, antes venía a escondidas, cuando no había tanta seguridad, mi padre solía estar involucrado con el ejército, así que cada que venía a línea me dejaba pasear y llegaba hasta aquí a contemplar todo esto. Luego vino la gran revuelta, la seguridad aumentó y mi padre se negó a dejarme subir. 
A lo lejos sólo se observaban las ruinas de un pequeño pueblo, éste, junto a muchos otros, fueron destruidos hace casi cinco años.
- Entonces fui con mi madre y comencé a rogarle hasta que me consiguió autorización. Aunque solo puedo venir los días en los que no se haya reportado actividad, de todos modos, los tenemos a ellos- dijo, señalando a los soldados que se desplegaban a lo largo de la muralla
Ellos eran los centinelas. Mejorados con implantes visuales, tenían la visión y reflejos de un halcón. Sin problema podrían detectar una revuelta aproximándose a varios kilómetros a lo lejos. También eran muy buenos disparando, aunque no fuera su especialidad. Todos ellos, así como la mayoría de las fuerzas armadas fueron educadas mediante sistemas de condicionamiento. Desde pequeños eran seleccionados y, paralelamente a su entrenamiento físico, un sistema similar a SIENA ayudaba a predisponerlos a ser disciplinados, agresivos y fríos. Mediante el uso del principio de la repetición, formaban no sólo a máquinas de matar, sino a genios estrategas que en conjunto podían mantener a la ciudad a salvo de cualquier ataque.
- ¿No crees que son algo… serios?
-Es su trabajo, mi padre también es así. Lo quiero, pero a veces siento que es un robot, no recuerdo la última vez que me abrazó o me dijo que me quería. Es extraño, pero me he acostumbrado a ello.
Los miembros de las fuerzas armadas, seguridad interna y algunos funcionarios, a diferencia de los demás universitarios, al cursar la carrera eran educados en su mayoría por SIDEM (Sistema Disciplinario de Educación Militar) El campo de la educación tuvo un gran auge desde que se descubrió lo poderosas que pueden ser algunos sistemas didácticos en individuos con alto potencial militar.
Hassel estaba callada
- ¿Pasa algo?
- Maldita sea, olvidé subir piedras
- Yo traigo una
Del bolsillo de su pantalón, Samuel sacó una piedra pequeña y redonda. Hassel la arrancó de las manos de Samuel y la aventó al vacío, hasta abajo había un pequeño grupo de personas, pero estaban tranquilos, seguramente sabían que estaban siendo monitoreados. La piedra cayó lejos de ellos, ni lograron percatarse de ello. O tal vez esperaban a que los mataran en cualquier momento. Ambos se inclinaron a ver si la piedra de Hassel había cobrado alguna víctima.
- Malditos miserables, los odio, no podemos salir de este maldito lugar
- Ellos no tienen la culpa
De repente, alguien comenzó a gritar abajo
- ¡Samuel! ¿Eres tú?
A Samuel se le heló la piel, comenzó a sudar y temblar ligeramente. Recordaba esa voz.
- Mamá, tengo sed
- Silencio
- Mamá, tengo sed
- Silencio
- Samuel ¿Me escuchas?
- Silencio
Ante Hassel, el joven que era Samuel se transformaba lentamente en un amasijo de rencor, tristeza, dolor y recuerdos. Al pie de la muralla, dos adultos, uno de ellos tomado de la mano con un niño, trataban de encontrar a su hijo. Aquel que tuvo la oportunidad de llevarlos, y que la rechazó por poder tener más para él. Aquel que lloraba de pequeño porque no tenía agua. Quien supo cómo colarse en las cloacas del capitalismo y dejar atrás todo por volverse un poco más efímero.
Todo tenía sentido. Ya no tenía oportunidad de traer a su familia a la ciudad, no podía vivir con el remordimiento de abandonarlos, pero tampoco podía dejar todo por lo que había trabajado, tenía un futuro brillante. Los centinelas tenían ordenado no interferir en actos así. Sin pensarlo dos veces, se dispuso a dejar la decisión en manos de la gravedad. Si vive, se irá con su familia, si no, habrá sido suficiente, si Hassel lo detiene, todo volverá a la normalidad. Las puntas volaban sobre el vacío, y si bien había voces gritando, Samuel solo escuchaba sus propias lágrimas deslizándose lentamente alrededor de sus globos oculares, hasta salir y correr a lo largo de su rostro, consumiéndose en su cuello y en el cuello de su ropa.
- Odiaré extrañarte
Vacío. Por los siguientes cinco segundos se preguntó por qué Hassel no hizo absolutamente nada por detenerlo, por qué lo hizo sabiendo que era imposible salir librado, por qué las cosas tuvieron que terminar así. Y, por fin, logró tener paz. El suelo consumó su libertad, construida con la sangre y esperanzas de un mundo frágil, que perdió la inocencia, que dejó de ser humano en el momento en el que la última gota cayó, en el que tomó consciencia de su propia inhumanidad.
- Bienvenido a casa
