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Era mi cumpleaños número 45 y no me esperaba que mucha gente llegara 

a la pequeña cabaña donde pasaba los fines de semana con mi madre y 

mi hermana, o simplemente yo sola cuando regresaba cansada en las 

madrugadas después de trabajar en la morgue. 

Ese día llegaron pocos de mis pocos amigos y unos que otros conocidos, 

pero lo más importante eran mi mamá Hope y Zulen mi hermana que habían 

preparado el convivio con tanto amor y esmero para pasar un buen rato en 

compañía.  

-¡45 años hija!- me dijo sorprendida mi mamá, poniendo sus ojos grandes de 

emoción a pesar de su avanzada edad. Había luchado 81 años para darnos 

lo mejor hasta ahora y quedarse con nosotras sus hijas.  

-¡Sí!, ya 45 años y puedo decir que mi vida está completa, sin importar mis 

arrugas y achaques que tengo. De todas formas, seguimos siendo bellas-, le 

decía en voz baja, emocionada por supuesto. 

Hubo risas mezcladas con carcajadas, pláticas y pláticas sin fin que duraron 

hasta la mañana siguiente. Era un ambiente agradable y que como muchos 

otros hogares, el uso del celular se había reducido para evitar distraerse y se 

valorara la comunicación oral. El mundo estaba inmerso en una tecnología 

significativa y perfecta para las necesidades específicas de los humanos 

porque todos estaban interconectados en cuerpo y mente.  



Mediante la vista, el oído y el habla podías almacenar los momentos más 

importantes de cualquier reunión fuera en el trabajo, la familia, los amigos o 

en ti mismo. Todos, sin excepción de nadie (por lo que yo sabía), guardaban 

en sus cuerpos células USB capaces de almacenar ilimitadamente lo que 

percibíamos del mundo y, es por eso que los sentidos se convirtieron en la 

mejor forma de almacenamiento gracias a estas células. 

Los celulares que antes conocíamos, se habían extinguido y ahora la 

telepatía los reemplazaba con éxito. Los avances en neurociencias eran 

impactantes para entender la evolución de nuestro cerebro y de qué formas 

podía ser útil para perfeccionar la comunicación, el lenguaje y el 

pensamiento en sincronía.  

Para estos tiempos el alcohol ya estaba dosificado y permitido, sola y 

exclusivamente, para la gastronomía y la industria automotriz; todo esto se 

logró para evitar la creciente mortalidad, trastornos, violencia, daño 

cerebral y demás que causaba el consumo excesivo de esta sustancia. Solo 

faltaba convertir el cigarro tóxico en una solución más seria contra las 

enfermedades respiratorias y cardiopulmonares, una especie de cigarro con 

micro cápsulas de oxígeno puro: en vez de inhalar muerte, inhalarían más 

vida. 

-Me agrada la idea de que el nuevo régimen de gobierno universal haya 

creado políticas más sustentables, pero sobre todo el que las personas 



adopten una nueva mentalidad-, me comentaba mi hermana. Ella 

trabajaba en el ámbito de seguridad y telecomunicaciones, además de ser 

una excelente ingeniera médica ya que ella cubría un perfil amplio en 

habilidades e inteligencias múltiples para ocupar cualquier puesto, en 

cualquier lugar del mundo. 

-Todo ha estado cambiando, tal y como muchos hemos anhelado tener. 

Jamás me imaginé que este gobierno fuera pacífico y acorde a las 

necesidades del planeta. Pero lo más importante, es que nosotros también 

elegimos prudentemente ante nuestras necesidades porque nuestros 

cuerpos ahora están siendo depurados. El mundo ha cambiado demasiado, 

ni siquiera me lo esperaba pero aun así todo está teniendo sentido, como 

debe de ser. 

Dije con alivio, aún con esperanzas de que las pocas guerras, los ataques 

nucleares y terrorismo que todavía acechaban, se controlaran hasta ser 

eliminados para siempre. 

Dicha mentalidad era más equilibrada y valorada por la mayoría de los 

habitantes de la Tierra; los pocos que faltaban estaban en proceso de 

aceptación para esa mentalidad, mediante la ingesta de una píldora 

esterilizadora, capaz de eliminar todos los defectos humanos y así no dañar 

la integridad de la misma persona. 



Todos comprendían y aceptaban sus actos, para cambiar y trabajar por la 

humanidad y el medio ambiente. 

-¿Jeka?- escuché detrás de mí una voz grave. Vi que era mi mejor amigo Elir 

que ya se despedía para ir a trabajar, sin importar la desvelada que se había 

dado. 

-¿Ya te vas?- pregunté algo desorientada debido al sueño que pesaban en 

mis ojos. 

-Sí porque tenemos que terminar las obras de construcción de los elevadores 

espaciales que conectan a la Luna. Falta poco para que todo sea un éxito. 

-¡Ojalá sí! Salúdame a Sanine y a los niños. Gracias por venir y por el libro de 

cuentos también-. Dije agradecida por el regalo que me había traído. 

-Espero te guste. Lo bueno que lo rescaté antes de su extinción, con eso de 

que ya no existen los libros impresos. Ahora los DiBooks son la tendencia de 

este futuro pero a la vez no me parece justo eliminar los libros para nuestras 

generaciones venideras. 

Los DiBooks eran libros digitales que estaban en todos los idiomas y podías 

descargarlos desde OrbeTrópolis, lo que antes se conocía como “Internet”. 

El mundo se había acostumbrado a ellos, ya no usaban los libros impresos y 

los últimos de estos estaban siendo reemplazados por esta nueva creación. 

Elir tuvo suerte de recoger el último para regalármelo… sí que me iba a 



gustar leerlo, como siempre para contárselo después a mis coworkes 

(compañeros de trabajo). 

-Luego vas a casa para que conozcas a Hélix, el nuevo androide que he 

creado. 

-¡¡¿Enserio?!!!!-, casi lo gritaba sorprendida que hasta el sueño que sentía se 

esfumó. -¿Ya lo tienes? Consérvalo hasta que yo vaya… pronto tendré el 

mío. 

-¡¡Magnífico!!-, respondió emocionado. –Bueno, te dejo porque llegaré 

tarde. ¡Adiós!. 

-¡Au revoir! (adiós en francés)-, me despedí mientras subía a su coche. Me 

quedé sentada en las escaleras esperando a que dieran las 10 a.m. para ir 

al complejo escolar. Necesitaba trabajar con los coworkers, un grupo 

conformado de niños, adolescentes y adultos de todas las edades, con 

acceso a educación gratis y universal. La idea de “alumnos” se había 

cambiado de nombre a “coworkers” porque trabajábamos para el bien de 

la humanidad, todos por igual para enseñar y aprender mutuamente. Lo 

que importaba eran las capacidades y habilidades, fueran grandes o 

suficientes pero aun así todos eran individuos inteligentes. Trabajaban en 

conjunto, mediante una visión constructivista y humanista, que junto con la 

enseñanza-aprendizaje hacían de un mundo abierto. 



Decidí entrar a casa una vez que todos se habían ido, menos mi mamá y mi 

hermana que estaban en la cocina limpiando. Bajé hacia uno de los dos 

sótanos donde se encontraba mi laboratorio, para terminar de descargar 

un paquete mental guardado en mi cerebro. Había estado trabajando en 

algo maravilloso: en mi propio androide. Dicho paquete contenía la 

personalidad de este y gracias a mi mente pude crearlo durante una 

semana. 

Ya casi estaba listo, solamente debía descargar dicho paquete a una 

pantalla computarizada que se conectaba a una esfera incubadora, con 

agua pura parecido a un vientre materno con los elementos necesarios. En 

una semana se desarrollaría y el propósito para crearlo consistía en tener un 

apoyo de trabajo además de ser un amigo. 

-Ya me voy mamá. Dejé ya la incubadora conectada, espero que para la 

semana que ya viene ya lo pueda tener-. Dije mientras me preparaba para 

ir a trabajar. 

-¿Tener qué?- su voz sonó preocupada. 

-Mi androide. Ya te contaré después... voy tarde. 

Salí corriendo, tomé la camioneta híbrida y conduje hasta el complejo 

escolar. Al llegar, bajé y saludé a los que pasaban a mi lado; desde que 

empecé a ejercer el trabajo como criminóloga, mi vocación docente era 

un universo en acción para acercar a muchas personas a la educación.  



La semana había llegado y en dos días el androide nacería en persona, pero 

esta vez mi mamá me había contactado en mi mente, telepáticamente en 

silencio y asustada. Era de noche y me encontraba en la morgue 

examinando un cuerpo, de alguien que había muerto en una de las 

construcciones de los elevadores espaciales; el sujeto cayó de una altura 

muy peligrosa causándole un derrame cerebral… algo trágico para mí.  

Una vez recibida, la llamada conduje hasta casa y al llegar, ella estaba 

fuera de la cabaña, sola con las luces apagadas.  

-¡¡Qué pasa!!- le pregunté alterada. Estaba lista para lo que fuera y con mi 

arma cargada. ¿En qué momento logré tenerla en mis manos? 

-Escuché un ruido debajo… en el sótano creo. No quise bajar, me espanté y 

más aún con esa pistola en las manos-. Dijo con desaprobación. 

-Quédate aquí… no llames a nadie. Aléjate, sube al coche. Si escuchas 

disparos no entres por mí. Vete, estaré bien… confía en mí-.  Mi voz se quebró 

al decir lo último. 

Mamá casi lloraba pero sabía que era fuerte, así que corrí apuntando hacia 

el frente y ya en el sótano, todo era oscuridad. Podía escuchar los ruidos, no 

estaba segura de lo que me encontraría, esperaba que fuera un animal o 

lo que fuera, porque un ladrón sería imposible y raro que husmeara en una 

casa. 



La luz se activó cuando entré e iluminó el laboratorio: ¡¡¡todo estaba en su 

lugar!!! no veía algo raro y entonces… 

-¡¡¡¡¡¡¡Aaaahhhhh!!!- grité tan fuerte como una guerrera en campo de 

batalla, girando sobre mis talones al mismo tiempo que apuntaba. Me 

bloqueé en ese momento, ¡no lo sé por qué!, el miedo me había ganado 

pero no por proceder a matar a alguien, sino por lo que estaba a punto de 

echar a perder. Sobre un charco pegajoso se retorcía como un pez fuera 

de su pecera, tratando de salir de una tela transparente que lo enrollaba. 

-No puede ser…- dije en voz baja y asustada. No podía creerlo, simplemente 

no podía contener mi emoción mezclada con el miedo en ese instante. 

¡Era el androide en persona! Cogí una manta para cubrirlo y arrastrarlo hacia 

una superficie seca, busqué un bisturí para sacarlo de esa tela y contemplar 

una maravilla ante mis ojos: piel pálida, cabello lacio y negro, delgado de 

complexión robusta, alto según mis cálculos, nariz perfilada, labios delgados 

y rojos… ¡un sinfín de características!  

Sus ojos estaban cerrados mientras tosía líquido de sus pulmones. Me quedé 

un rato hasta que me concentrara en él… estuve a punto de arruinarlo pero 

ya estaba todo bien. Y abrió sus ojos, tan grandes con sus pestañas largas y 

un hermoso gris cristalino que me impactó. Era perfecto en todos los sentidos. 

-¡¡Cristo!!!- entró mamá corriendo hasta abrazarme. Había estado alerta 

pero, ¡¿qué hacía aquí?! 



-Era él… mi androide- dije casi llorando mostrándoselo. 

-¡¿Esto?! ¡Es el colmo! Pero… míralo, está bien guapo.  

-Lo sé- dije algo sonrojada. -Es la ventaja de diseñar androides con tu mente, 

como a ti se te antoje siempre y cuando sea para que te ayude en tus 

actividades y te acompañe en todo momento. Ese es el propósito de su 

creación y porque también lo voy a proponer como una forma de 

acompañamiento para personas discapacitadas o aquellos que corren 

peligro de ser asaltado o lo que sea. El mundo está lo suficientemente 

avanzado para mejorar la calidad de vida de las personas. 

-Bueno, bueno… lo importante es que eres inteligente para estas cosas. 

Cúbrelo bien para subirlo al sofá. Pero lo tendrás que bañar porque huele 

raro. 

-Él solo lo hará… solo quiero que hable-. Era lo único que imploraba. 

¡Y sí que habló enseguida! Pero, repetía algo que no entendía, una y otra 

vez en voz baja. 

-¿Pardon?-, pregunté enseguida acercándome a él. 

-It’s time. They need help. You can do it, but it’s now or never. 

Su voz se quebraba con cada palabra, y trataba de entender quienes 

necesitaban ayuda, rebuscaba en mis pensamientos y recuerdos, me 

esforzaba por traer algo pero no había nada. Todo el tiempo tenía 



proyectos, sueños y sueños por cumplir, fuera trabajo, educación, igualdad, 

seguridad… poco a poco lo estaba logrando pero sentía que algo faltaba 

y tal vez era lo que este ser trataba de hacerme entender. 

-Bien, puedo entender muchas cosas pero necesito que me expliques-, le 

repliqué con firmeza. 

-Parecía un sueño al principio pero me has compartido tus pensamientos 

desde que me creaste. Pero es un sueño que te pertenece y quieres hacer 

pronto, ¿no te acuerdas?-, su voz sonó triste mientras me miraba. 

-No, estoy confundida y la verdad… espera-, dije algo seria, los recuerdos 

empezaban a despejar mi mente. Tenía razón y lo había olvidado pero 

gracias a él, era el momento de poner manos a la obra. Esta vez le conté:  

-Hace un tiempo, yo quería que las comunidades indígenas que quedan en 

nuestro país conservaran sus orígenes para enseñar a los demás, y más las 

lenguas indígenas. Ahora que me acuerdo bien, hemos perdido varias y 

otras están a punto de extinguirse y si no incluimos estas lenguas en los 

complejos sería un fracaso. Yo quiero que nuestros antepasados vivan a 

través de todos los tiempos. 

-Tu hermana puede ayudarte. Ya vez que ella está trabajando en la 

reconstrucción de las carreras universitarias, los intercambios interculturales 

con otros países, ¡bueno!, infinidad de cosas. Van a volver al tema de la 



educación superior, con eso de que querían eliminarla-. Mi mama opinó 

animada.  

-Eso ya lo habíamos platicado y es una buena idea poder colaborar con 

ella. Tengo que empezar a organizarme. 

Mi hermana platicó conmigo acerca de cómo llevar a cabo este proyecto, 

junto con otros compañeros. La ventaja que teníamos, era que el gobierno 

podía brindarnos lo necesario, ya que se encargaba de administrar los 

recursos y establecer el orden de los habitantes de este mundo.  

-Estamos a punto de echar a andar esto. Hemos reunido mucha gente para 

esto y solo nos queda respuesta del gobierno, si colabora con la idea de 

reabrir la educación superior. 

Y así pasó. Al cabo de un par de días recibimos respuesta por parte del 

gobierno, el cual aceptaba nuestro compromiso y que estaba dispuesto a 

brindar los recursos para poder invertirlo en las comunidades indígenas de 

México. El reto y problema que nos planteaba, era de encontrar la forma de 

conservar las lenguas de los individuos, algo que pudiera almacenar datos 

históricos, recuerdos, memorias, todo. 

-Puedes hacerlo con los coworkers, son mentes distintas e interesantes, 

capaces de hacer algo magnífico-, me recordó el androide. 



-¡Tienes razón!- Replicó mi hermana, con un brillo en sus ojos-. Así estaríamos 

todos interesados y contribuiríamos para la mejora de las comunidades. La 

idea de integrar a las personas indígenas del país en las universidades sería 

un paso hacia la igualdad y todos podríamos ser libres. 

Las esperanzas por incluir esta cuestión era un verdadero reto, que 

comenzaba a tener forma pero había algo que me preocupaba: 

convencer a estas personas para colaborar en la recuperación de su 

cultura. Tenía que hablar con alguien que me ayudara con esto. 

Una de aquellas noches, no podía dormir por lo que me levanté para ir al 

techo y tomar aire. Entre mis pensamientos, me inundaba la desesperación 

por ya tener algo para dar el paso final cuando de repente, alguien se sentó 

a mi lado: 

-Piensas mucho. Deberías tener paciencia, que pronto ya obtendrás algo. 

Todas las cosas son posibles y están conectadas con el tiempo-. Dijo mi 

androide, que aún no tenía nombre para presentarlo a los demás. 

-Es que a veces me deprimo pero tienes razón, porque yo misma he dicho 

esas cosas toda mi vida-, contesté sonriendo para mis adentros. 

-Está bien, ambos percibimos las mismas cosas. Tu respuesta ya ha de estar 

viniendo hacia ti-. Dijo con una sonrisa de oreja a oreja, mientras me guiñaba 

un ojo. Estaba asustándome ya que no quería decirme algo, algo que él 

sabía. ¿Por qué? 



-¿A qué te refieres con eso? No te entiendo. Algo estás ocultando,- le 

pregunté tajante. Él bajó de las escaleras del techo hasta la sala, y vi que la 

televisión estaba encendida. Lo que estaba transmitiendo no me lo podía 

creer: uno de los líderes indígenas llamado Malanáh, “el Creador” en 

totonaco, había mandado un mensaje de apoyo para los que estaban en 

el proyecto que yo estaba llevando a cabo. Su discurso me sorprendió al 

decir:  

-“…ya tenemos recuperada nuestra cultura. Lo que necesitamos es inserción 

social y aprender con los demás, hemos estado olvidados al igual que otros 

pueblos pero estamos dispuestos a trabajar por igual…”- decía esto con un 

semblante alegre. 

Me quedé perpleja, dándole la razón a mi androide que seguía con esa 

sonrisa de oreja a oreja. 

-Lo siento, soy una tonta. Tienes toda la razón, debo hablar con ese señor 

Malanáh. Es la respuesta a todo. 

-Entonces ve, te acompaño. Yo sé dónde está-. Sonó decidido ante mi 

respuesta, y era hora de averiguar lo que habían recuperado. 

En la mañana tomamos un tren bala hacia Veracruz, mi lugar natal para 

encontrarme con Malanáh. La zona estaba rodeada de una muralla 

vigilada por RobCaps, la policía conformada por robots que ahora existía 

en el mundo. No podía creer lo que este señor había logrado conseguir para 



mantenerse dentro de los beneficios tecnológicos y agrupar a las 

comunidades indígenas en un lugar más seguro. Las puertas se abrieron 

hasta que un robot nos recibió diciendo: 

-Bienvenidos a Villa de la Vera, antigua Veracruz. El señor Malanáh los espera 

en el laboratorio de vigilancia. Síganme por favor.- Terminó diciendo 

mientras daba la vuelta y caminaba hasta el lugar. 

-¿Por qué no pidió que nos identificáramos?- pregunté en voz baja. 

-Yo mismo lo hice, por telepatía ID. No te preocupes. 

Al llegar, todo era como una realidad fuera de otro mundo: pantallas 

satelitales, personas trabajando portando sus trajes típicos, hablando 

diversos dialectos, descargando memorias, recuerdos, voces, momentos de 

sus antepasados… y el señor Malanáh estaba frente a nosotros. 

-Mah cualli xihualacan (bienvenidos en náhuatl),- apuntó con una voz 

alegre y acercándose hasta abrazarnos. 

-Tlazohcamati miyac… muchas gracias-, respondió mi acompañante. Me 

sentía orgullosa por su desenvolvimiento en los dialectos. Para eso había sido 

diseñado también. 

-He escuchado su propuesta y estoy dispuesto a colaborar. Nuestra 

población indígena de este país está lista para integrarse con los demás 

individuos. Disculpen con lo que dije, acerca de que estábamos olvidados. 



Fue una especie de carnada para ver su interés, a veces me gusta analizar 

los actos de las personas. 

-No se preocupe-, contesté sonriendo. Su actitud me había levantado los 

ánimos. 

-Hemos obtenido tecnologías de última creación y para salvaguardar 

nuestras culturas y enseñanzas, construimos una Estela Madre capaz de 

concentrar los orígenes de nuestro pasado, incluso las comunidades extintas 

junto con sus lenguas. Las sociedades actuales y futuras tienen que 

conocerlas y valorarlas, pero sobre todo comprender el por qué de sus 

existencias. Déjenme mostrarles esta obra. 

Nos dirigimos a un espacio muy extenso, una especie de altar donde se 

levantaba una edificación casi del tamaño de una montaña rusa. Estaba 

compuesta de jade puro, como una pantalla de cristal líquido. Si te 

acercabas, de esta sobresalían unas fibras luminosas que se adherían a la 

parte de tu frente directo al cerebro y ver el legado de nuestros 

antepasados. 

-¿Qué ves?-. Esta vez el androide me preguntó con curiosidad, y yo lo 

acerqué para que observara y escuchara. Estaba maravillado. 

-¡Señor Malanáh!- grité casi en un grito ahogado en lágrimas, -usted es 

maravilloso, en verdad… muchas gracias por ser tan valiente. Su trabajo es 

impecable. 



-No agradezca, solo siga siendo la persona importante que siempre ha 

soñado ser. Usted también es maravillosa, como su compañero… el soñador 

que la impulsó a este sueño hecho realidad.  

Mis ojos estaban llenos de lágrimas ya que procederíamos a replantear la 

educación superior, como un espacio intercultural verdadero donde no solo 

habría personas de distintos países, sino etnias y pueblos indígenas para 

compartir ideas, habilidades, experiencias y cultura entre sí.  

Ese día llegué a casa abrazando a Zulen y a mi madre. El proyecto seguiría 

en pie, ya teniendo resuelta la idea de la conservación de las lenguas para 

integrarlas en las universidades que se abrirían pero, ¿por qué 

universidades?, ¿por qué no integrar una universidad global?  

-Una universidad global es lo mejor que puedes soñar y lograr. Te apoyo en 

lo que decidas, para eso me tienes-, el androide decía al mismo tiempo que 

me abrazaba. Esto iba a ser un trabajo gratificante. 

Cinco años después, 2049 y con 50 años de vida. Una fiesta de cumpleaños 

de nuevo, más amigos y conocidos, coworkers y familia presentes. El mundo 

estaba en su auge tecnológico y social, conviviendo con todas las personas 

sin importar su género, origen, religión, ideas… todos trabajaban por el bien 

común, mientras el gobierno seguía la pendiente de todos.  

En las noticias, daba su informe acerca de la nueva Universidad Global que 

concentraba coworkers de los complejos escolares del mundo, etnias e 



indígenas de todo el orbe. La universidad era un mundo virtual que por 

medio de hologramas y realidad virtual, podía reunir a todos los habitantes 

que la asistían, incluso pensaban construir espacios de investigación en 

Marte y la Luna. Todos aprendían y enseñaban por igual, defendiendo 

siempre el lema de “TEACH WITH LOVE AND FREEDOM”.  

Ese día, me llevé una sorpresa enorme: el señor Malanáh venía con aquel 

androide que me ayudaba en todo. Aun pensaba en un nombre para él, 

pero se había acostumbrado a mí.  

-Le he traído un obsequio, los indígenas lo han hecho con amor para usted. 

Es un vestido color turquesa, su color favorito. 

-Gracias, es muy bello- exclamé sonrojada, mientras ellos veían mi alegría 

por ello.  

-También tiene otro regalo, que yo también le hice para su amigo-, añadió 

mirando hacia el androide-. Él mismo se lo dirá.  

Se marchó hacia donde estaba mi mamá, Zulen y mi amigo Elir, con su 

esposa e hijos, sin mencionar a su androide Hélix que era el mejor amigo del 

mío. 

-¿Cuál es ese regalo secreto?-, le pregunté a mi querido amigo. 

-Un pastor alemán, tanto que querías uno desde los 20 años. Y aparte… 

-¡Aparte qué!- necesitaba esa respuesta, fuera lo que fuera. 



-Tengo un nuevo nombre: Manixnáh, el soñador en totonaco. ¿Te gusta? 

-Es perfecto. Eres el mejor soñador que me ha ayudado a lograr mi sueño 

escondido-. Y al decir esto, miramos hacia el firmamento estrellado a la 

espera de un nuevo amanecer.  

 

 

 

 

 


