Con  profunda tristeza Alfredo cerró la puerta con llave. Nunca más volvería a  consultarlo, ya no era necesario. Se tomó un minuto antes de avanzar, recordó todo lo que habían vivido juntos, todo lo que había sentido y conocido, todo lo que en su mente, debería permanecer mudo.   Las aventuras  ya no están permitidas, la imaginación es solamente una esclava fiel de la realidad. Detener las palabras que quieren correr fuera de la boca es una lucha diaria, no pueden salir, no deben, no tiene razón, ya todo está descubierto, ya todo se ha inventado.
De pronto un grito regresó a Alfredo al presente, a este momento continuo donde el pasado se ha fundido con el futuro. Donde no hay posibilidades mas que las que ya se han dicho, las que todos repiten. Porque ahora eso es la vida, una novedad monótona que solamente enseña el no enseñar. 
· [bookmark: _GoBack]“Abuelo, te estamos esperando, corre” gritó Pablo. 
Alfredo bajó las escaleras que lo conducían al ático tan rápido como sus dolorosas  rodillas se lo permitían. Esas rodillas que sólo respondían porque Alfredo las había convencido de que si no lo transportaban, la vida sería insoportable. 
· “No escuché que ya habían regresado” le dijo Alfredo a su nieto, quién lo recibió con el abrazo diario, ese  que  sentía como una cucharada de medicina, de la que conforta, de la que alivia.
· “Como siempre, ¿verdad? Estabas allá arriba haciendo… ¿Qué haces arriba abuelo?” preguntó Pablo.
· “Nada hijo”, contestó Alfredo forzando una ligera sonrisa mientras su interior se rompía. “Ya no me lo preguntes”. “Cómo te fue en tu día?”
· “Super!!!” gritó. 
Su abuelo lo conocía perfectamente, sabía cuando su nieto estaba tratando de ocultar la verdad, su mandíbula no sabía mentir, se ponía rígida, claro, si la honestidad y la mentira luchaban en ese pequeño espacio. El sabía que Pablo no era felíz,no a sus escasos 7 años,  él no lo hubiera sido con tal infancia.
· “¿Qué no aprendiste hoy?” preguntó Alfredo entre sarcástico y curioso.
· “Papá!!!! No hagas eso!!! No lo confundas. Gritó la hija de Alfredo. “Tú sabes que Pablo al igual que yo lo sabemos todo” “ No volvamos a hablar del tema, por favor” Y le plantó un beso en la frente a su padre. Alfredo lo sintió  como una orden de guardar silencio mas que como una muestra de cariño.
· “¿Porqué dice eso mi mamá, abuelo?” “¿Por qué  se enoja cada vez que hablan del tema?” La angustia fue apoderándose de Pablo. Esa constante discusión en casa lo desconcertaba cada vez más. Lo separaba de lo cotidiano, de lo que debía de ser, del dogma. ¿Qué es la duda?, ¿Qué hay en el ático?, ¿Qué oculta el abuelo?.
Al día siguiente y los otros siguientes, Pablo se presentó en su trabajo, tal y como lo había hecho por los pasados 3 años. La responsabilidad cada vez era mayor al igual que la experiencia y la admiración por sus compañeros de trabajo. Sofía, una niña de 10 años ya había logrado ascender al puesto de supervisora. Confiable,  exacta y tenaz, tenía muy claro cuál era su función. No había espacio para el error, porque todo estaba perfectamente programado. Pocas palabras habían cruzado Sofía y Pablo, sin embargo, las miradas lo hacían con frecuencia. Las opciones que la vida les ofrecía a los dos eran muchas, todas las posibles, toda la vida para lograrlo, lo importante era, ser útil, preciso. Los dos lo tenían muy claro, ser alguien en la vida no era un logro, era una obligación, la mayor parte para lograrlo ya les había sido dado.
 La alarma que marcaba el fín del dia laboral dio su orden de salida. Todos los empleados caminaron hacia el estacionamiento donde se concentraban los camiones que los dirigían hacia sus casas. Sofía y Pablo coincidían en el autobús. Nunca se sentaban cercanos uno del otro, entre ellos  viajaban tantos niños y niñas de edades diversas a quienes  lo que los movía era la excelencia, el juego podía esperar. Pablo sentía la presencia de su  compañera, incluso podía escuchar su respiración debido al  sonido sepulcral del trayecto. Todos utilizaban el camino para meditar sobre las fallas realizadas en el día, cómo compensarían los errores al día siguiente, es decir, las estrategias que los llevarían a un mejor desempeño, tal como era las palabras de Sofía cuando dirigía las juntas semanales .Cada uno debía de hacer un autoanálisis, Pablo no tenía cabeza para ello, la curiosidad de saber que había en la mente y en el corazón de Sofía ocupaba todos los kilómetros recorridos. El autobús se detuvo y Pablo descendió, en el momento que puso el pie en la banqueta sintió que alguien le seguía los pasos, dudó,  no, por supuesto que alguien estaba acechándolo. Hoy, justo hoy que no traía nada con que defenderse, correr era la mejor opción.
· ¡Pablo! ¡Pablo!
     Una voz fina y suave se escuchó.
· “Sabe mi nombre”. Pensó Pablo. Dando un giro súbito de 180 grados, volteó a ver quién lo había llamado por su nombre, esperando que con su rapidez al hacerlo la persona se asustara tanto que se arrepintiera de seguirlo. En realidad, quién se llevó una gran sorpresa fue él mismo, era Sofía, ella era la que con su voz silenciosa había llamado su atención. 
· “¿Qué pasa?”  Contestó Pablo, tratando de esconder su júbilo, “¿Por qué me sigues? ¿Acaso hice algo tan malo en el trabajo que no pudiste esperar para mañana?” De pronto, se dio cuenta de su voz ansiosa y sus preguntas interminables, decidió guardar silencio. Sabía que, si dejaba que todo el ánimo, que por años había sentido por mantener una conversación con Sofía floreciera, nunca terminarían de preguntar.
· “Me observas y no sé porqué lo haces” respondió Sofía con voz autoritaria, como solía hacerlo en el trabajo. 
· “Sé que no eres como todos, puedo ver en tus ojos que, si me lo permites…
· “Claro por eso es que te lo pregunto.
· “Hay curiosidad, tienes preguntas que esperan ser resueltas, ¿o me equivoco?
· “Hubiera sido mejor no preguntar” y dando la espalda a Pablo, Sofía  comenzó a caminar hacia la dirección opuesta.
· “¡Sé dónde podemos encontrar algunas respuestas!” ahora era el turno de Pablo de llamar la atención de Sofía.
Sin verlo a los ojos, temiendo estos pudieran revelar mas secretos, Sofía preguntó - “¿Dónde?”
· “En el ático de mi abuelo” contestó Pablo.
Como si el cuerpo se hubiera dividido de la mente, Sofía volteó, su rostro mostraba tal asombro que Pablo tuvo miedo “Y si en realidad no hay  en el ático  lo que creía, si la esperanza que acababa de sembrar en Sofía era solamente una mentira?” No, de nuevo la seguridad regresó , la expresión con la que su abuelo descendía de ese lugar cada día, no podía ser una fantasía. “¿Vamos?”
Después de pensarlo por un segundo, Sofía movió la cabeza asintiendo.
Los dos niños caminaron, finalmente, hacia el mismo objetivo, sintiéndose cómplices. Al fin los dos habían soltado una gran carga. Había alguien más que se preguntaba cómo se podía nacer sabiéndolo todo, al menos, eso era lo que todo el mundo decía y creía. 
Al llegar a su casa, como todos los días Pablo saludó a su abuelo, siguiendo el mismo ritual. Pero hoy algo había cambiado, la presencia de Sofía.
-“¿Quién es tu amiga, hijo?”preguntó Alfredo “¿Se quedará a comer?
Demasiadas preguntas para Pablo, quién no podía controlar  su mandíbula, la cuál empezaba a mantenerse firme para no mentir.
· Sí abuelo, le hablé de tus… No pudo continuar… “sí abuelo”. En ese punto su boca ya se había vuelto una batalla campal entre verdades y farsas.
Al terminar de comer, Sofía y Pablo aguardaron pacientemente, como dos guardias ingleses, a que Alfredo cerrara sus cansados ojos para tomar su siesta. 
Finalmente, sucedió, Alfredo emitía sus ronquidos involuntarios pero inminentes.
· “Voy a buscar la llave” susurró Pablo para sí mismo.
· “Me adelanto, ¿por dónde subo?” esperando las indicaciones que la llevarían al ático, Pablo solamente hacía señas difíciles de interpretar con sus manos temblorosas, sin embargo, Sofía logró encontrar las escaleras.
Después de algunos minutos Pablo subió con las llaves alzándolas como muestra de su victoriosa búsqueda. Mientras daba vuelta al cerrojo, sintió la respiración de Sofía, aquella que conocía tan bien con la diferencia que en esta ocasión se escuchaba rápida y aventurera. En un acto de empatía Pablo cedió el honor a Sofía de abrir la puerta.  Lo que Pablo esperaba ver ahí nada tenía que ver con lo que sus ojos en ese momento miraban. Aunque no podía separar su vista del lugar, quiso tener evidencia de lo que le sucedía, en ese momento, a Sofía.
· “¿Qué te parece?” preguntó Pablo.
· Es lo más hermoso que he visto” Casi sin poder pronunciar palabra alguna, logró decir Sofía.
Agradecido con ese lugar, puesto que había no solamente alcanzado sino incluso rebasado las expectativas de ambos, Pablo invitó a Sofía a entrar, ansioso de tocar y tener en sus manos aquellas maravillas.
-“ Acaso son.. lo que creemos…” Preguntó Sofía.
-“¿Libros? Dijeron en coro.
-“¡¡Si, son libros de verdad!! ¡Mira, el de Julio Verne y el de Mark Twain! 
 Ambos corrían por el lugar, abrían un libro y otro, veían todos y ninguno a la vez. Sabían que habían existido, pero nunca  habían visto uno y mucho menos lo habían sentido.
-“Hijo!! ¿Ya te fuiste? ¿Hay alguien allá arriba? Preguntaba el abuelo conforme subía escalón por escalón hacia el ático.
Pablo escuchó los gritos tan cerca que sus piernas se paralizaron. Las miradas cómplices de Pablo y Sofía se encontraron, demasiado tarde, no había nada que hacer. 
· ¿Qué ocurre aquí? Apareció el abuelo con un gritó que se escuchó kilómetros a la redonda. Enfurecido, su rostro se transformó. –“Tenías claras instrucciones de no entrar en este lugar!
· Abuelo!! ¿Cómo has podido tener oculto este lugar por tanto tiempo? Ignorando los regaños, Pablo corría tomando varios libros, hojeando cada uno. Mientras Sofía quería desaparecer para no recibir la furia de la prohibición.
Al ver la emoción en la cara de los niños, Alfredo decidió dejar que estos descubrieran el increíble mundo que por tanto tiempo había mantenido solamente para él.
-Abuelo, ¿Por qué no te permiten enseñárselos al mundo entero? ¿De que trata este con el nombre tan complicado, en-ci-clo-pedia? Y así continuó con mil preguntas hasta que el abuelo lo interrumpió.
- “Vengan niños, les explicaré”. Alfredo no estaba preparado para este momento, pero era momento de contar lo sucedido. 
-Cuando yo era niño, cómo ustedes, todos íbamos a la escuela.
- ¿Y cuándo trabajaban? ¿Qué aprendían si ya lo sabían todo?
-No trabajábamos, nuestros papás eran los únicos que trabajaban, nosotros aprendíamos matemáticas, español, inglés, geografía, ciencias naturales y otras materias, todo eso lo aprendíamos de los libros, libros como estos que encontraron ustedes, aquí venía tooooda la información que nuestros maestros, adultos como tu mamá o yo, nos enseñaban y explicaban.
- ¿La mamá de Pablo le enseñaba?
-No, no, mis maestras eran de la edad de su mamá, ella aún no nacía.
- ¡Y ¿Después?!
-  Después, cuando crecí un poco fui a la universidad, ahí aprendí muuuuchas matemáticas porque decidí estudiar física. Para este momento se comenzaban a oír rumores, decían que estábamos a quince años de saberlo todo, la verdad, no les creí, yo pensaba que había muchas más cosas por descubrir, que no hay tiempo suficiente en la existencia de los humanos para conocerlo todo. 
-Pero… nosotros ya lo sabemos todo abuelo.
-Eso dicen Pablo, poco a poco la idea fue creciendo, pasaron de rumores a realidades y así es como en el año 2030  cuando tenía la edad de tu mamá y estaba acabando mi maestría decidieron clausurar todas las escuelas, desde las primarias, donde estudiaban los más chicos, hasta los doctorados, donde yo anhelaba estudiar; seguía sin creerlo, tenía tanta hambre de aprender cosas nuevas o de descubrirlas y ellos habían decidido arrebatarme esa posibilidad.
- ¿Qué hizo entonces?
-Aproveché mientras podía para recaudar la mayor cantidad de libros, pero las cosas comenzaron a cambiar, prohibieron escribir nuevos libros, ya no había nada nuevo que decir para ellos, después, el ejercito…
- ¿Los soldados?
-Si Sofía, ellos comenzaron a llevarse todos los libros de las bibliotecas y quemarlos, yo guardé estos, pero había muchísimos más que no pude rescatar. Para este punto de la historia, con el dinero que solían gastar en la educación crearon un dispositivo que llamaron…
- ¡Chip! 
-Exactamente, el cual permitiría que ustedes ya lo supieran todo desde los cuatro años y ya no tuvieran que ir a la escuela. 
- ¿Por eso creemos que lo sabemos todo abuelo?
-Así es, pero mi mente no se conforma  con el argumento  de “en estos tiempos la educación ya es obsoleta, todo lo que existe ya está insertado en nuestros cuerpos”, yo sé que aún hay tanto por aprender y por enseñar, por desarmar y construir, por entender, por explorar, pero ahora ya no es posible. 
- ¿Lo dice en serio?
- Si, por unos años estuve intentando hacerlos cambiar de parecer pero cada vez se molestaban más hasta que decidieron que si no me detenía, iría a la cárcel, tu mamá ya había nacido y tenía nuevas responsabilidades así que me detuve. 
      - Abuelo, tenemos que hacer algo al respecto, lo mejor será  dar a conocer estos          tesoros! Haremos un plan para ello. ¿Verdad Sofía?
       Como todas las mañanas, Pablo se alistó para salir de su casa. Agarró su portafolio, pesado por la cantidad de conocimiento que los libros contenían, pero eso no importaba, todo valía la pena.
· Mamá me voy a la escuela! Te veo en la tarde!  Gritó con una alegría que salía mas que de la boca, del corazón.
Afuera lo esperaba Sofía.
 -Lista?
- Lista! Contestó Sofía esbozando una gran sonrisa.


