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Tal vez incluso existan dos tiempos, el que
observamos y el que nos transforma.
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De lado de alla. ..

El famoso antropélogo Hicks Davenport partioé hacia la nueva isla polinesia en 2018.
Era el descubrimiento de su vida y seria el primero en documentar la vida de los
Naupimai, pobladores de esta recién descubierta zona. Tenia todo el respaldo de su
universidad, el prestigio, recién casado y sin hijos, la edad ideal y una esposa
dispuesta a partir con él. Sabia que este proyecto le tomaria al menos 20 afios, y no
podia predecir, en ese momento, que serian tres décadas completas, las ultimas de
su vida. Por su parte, al decidir acompanar la aventura de su esposo, Estela
Davenport dejaba tras de si una profunda huella en cada uno de sus estudiantes:
recién doctora, dedicada y amorosa docente, desde nifia supo que su mision en la
vida era ensefiar, y veia en su futuro, en este repentino cambio del destino, la
oportunidad de llevar conocimiento, de iluminar, alla donde fueran, juntos.

Una vez alla, Estela quiso integrarse, ensefiar todo lo que sabia del mundo,
pero su marido fue estricto acerca de esa interaccion: “hazte parte de la comunidad,
aprende de ellos, pero de ninguna manera intervengas en su educaciéon”. Asi que,
cuando le avisaron del accidente, Estela vivid, en un mismo instante, la dolorosa
pérdida de su compafnero, pero también la posibilidad, al fin, de rescatar de su
ignorancia a la comunidad completa. Durante el funeral, una parte de ella lloraba su

duelo y otra planeaba ya los materiales y las lecciones que podria desarrollar, si,



seria por grupos de edad. Su vida regresaba, por fin, de vuelta a la actividad
docente.

Los Naupimai observaron durante dos dias completos como Estela
acondicionaba un sitio cerca de la playa. Vieron como, con tintura de unos
moluscos, pintd de negro una roca bastante plana y cuantos intentos hizo por
dibujar en ella con los jugos de distintos frutos locales y piedras calizas. Con el
reverso de las hojas de notas de su marido, hizo grandes letras, mayusculas y
minusculas, para poder llevar la luz del alfabeto a este pueblo. Convocé al tercer dia
a todos hasta ese espacio: con el pequefo vocabulario de naupima que manejaba, y
con una gran sonrisa, les presentd su regalo: dedicaria el resto de su vida a
ensefarles. Como en la lengua naupima no habia palabra que representara esa
accioén, “ensenar”, intenté mostrar su mensaje llevando una pequena antorcha hacia
cada uno de los pequefios que, sentados en cuclillas frente a ella, observaban. Con
su dedo indice, simultaneamente tocaba la cabeza de los chicos y sefalaba
después hacia las letras en papel.

Estela no pudo lograr ni ensefiar, ni iluminar ni sacar de la oscuridad a nadie.
Por el contrario, las semanas que siguieron a la muerte de su marido le ensefaron
tres grandes y definitivas lecciones: que los Naupimai adoraban la memoria del
antropologo, que no la querian a ella y que no habia forma de cambiar esta
situacion. Uno de ellos tuvo la deferencia de contarle, con sencillos gestos y dibujos,
que el aprendizaje les era sagrado y que se trataba de un proceso personal, a partir
de situaciones que lo favorecen, y que todos, como comunidad, tenian obligacion de
construirlas y propiciarlas en beneficio de cada uno de los integrantes. Comprendio

asi, finalmente, que su labor docente ahi no tenia lugar.



Del lado de aca...

El 2048 mexicano la recibié con los grandes cambios de los que ella habia tenido
noticia, pero que no habia vivido, ni experimentado. Desde la ventana de su nueva
casa, Estela se dedicé cada manana a observar a sus vecinos. Todo a su alrededor
se veia en apariencia como ella recordaba, pero eran las pequenas cosas... Su
vecina mas cercana se llamaba Sophia, era muy joven y, decian, se trataba de una
exitosa disefnadora de blockchain. Siempre estaba impecable, contenta y se veia
atenta a todo. Cada manana, al salir de casa, Estela veia a Sophia manipular con
gracia y ademanes discretos en el aire, la informacién que solo ella misma percibia
y que parecia desaparecer solo con un parpadeo.

Por supuesto Estela intenté de inmediato conseguir trabajo como maestra:
buscé las escuelas donde habia trabajado, pero todas habian desaparecido a partir
del auge de los profesionales de la neuroestimulacion cerebral que lograban
aprendizajes “completos” a la edad de 10 afos. Después, los aprendizajes se
podian perfeccionar o actualizar de distintas formas: a través de una inyeccion del
chip correspondiente o de procesos autonomos a partir de experiencias vivenciales
en contextos disefiados por uno mismo o por especialistas. Apenas pudo concebir lo
que esto significaba: desde hacia afios, la profesion docente se habia extinguido.

Después de algunas consultas, Estela supo acerca de las maquina de
sugerencias profesionales y no le costé trabajo encontrar una cerca de su casa: por
dos EXPmonedas, y con base en algunos datos curriculares que tecle6, la maquina
le mostré opciones de trabajo en la zona, iddneos para alguien que en otros tiempos

fuera maestra: “disenadora de experiencias de realidad mixta” y “creadora de cursos



de bots educativos enriquecidos con inteligencia artificial”. También le sugirié que
explorara la posibilidad de habilitarse como “Eticista de carne cultivada”. Ella tocé la
pantalla sobre la primera opcidn y la maquina arrojo, por una ranura, un pequefo
chip que en el centro de salud cercano le podian inyectar para estar actualizada en
ese campo laboral. Estela respiré hondo: lo observd, lo guardé en su pufio y lo
depositdé en el bolsillo de su chaqueta. Era un hecho que tenia que trabajar: la
pension virtual que recibia del centro de investigacion de su marido apenas le
permitia pagar lo basico. La lluvia interrumpié sus pensamientos y al mismo tiempo
se llevo consigo la tinta de un artesanal aviso que, a un lado de la maquina, rezaba

lo siguiente:

(PERDISTE EL CAMINO?

La estela de lo que fuimos nos guia hacia nuevas formas de luz.
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Queriendo huir a la vez de la lluvia y de la realidad, Estela corrio a refugiarse.
Con la determinacion de quien ha comprendido que no hay otro camino, dirigié sus
pasos hacia en centro de salud sefalado, pero intuyéd que aquella visita no
terminaria bien... La extrafia punta de la aguja que portaba quien la iba a atenderla
se lo confirmd y, ante los ojos automaticamente aténitos de la ciberenfermera,
Estela abandondé violentamente el consultorio sin terminar el procedimiento. Al
cruzar la puerta de salida, cruzé también miradas con un hombre que desde su

propia tristeza la observaba de manera intensa y evidente. Estela se acerco y



reconocio en sus 0jos, en su postura, en la leve que mueca que asomaba desde sus
agrietados labios, esa misma amargura y rencor que ella experimentaba ahora.
Habia entonces otros como ella, pens6. En pocos minutos intercambiaron los
grandes datos de sus vidas: ambos habian sido maestros. Los dos lo afioraban y no

podian entender que este mundo los hubiera dejado de lado.

En un aca umbrio...

Ese dia, bajo la intensa lluvia que parecia no terminar nunca, Estela y aquel hombre
asistieron juntos a la reunion de la tarde de la comunidad ex umbra. Una y otra vez
Estela reconocié esa agria mirada en cada uno de los participantes de las
actividades que ahi se realizaban. Compartian sus experiencias de vida, sus logros
pasados, sus historias y se complacian recordando juntos aquellas épocas. Habian
reunido restos de pizarrones blancos, piezas de lapices (muy dificiles de conseguir)
y papel, increiblemente escaso desde hacia afos. Los usaban con placer y esto los
hacia sentirse mejor.

Al avanzar a través del muy dafnado edificio que albergaba a esta comunidad,
regresaron a la mente de Estela las opciones laborales que la maquina le habia
mostrado. ¢ Qué era un eticista de carne cultivada?, se pregunté. ¢Para eso servia
la ética ahora? ¢;Eran los bots realmente mejores maestros? ;Dejaban acaso

improntas como las que ella tenia de sus maestros, como las que ella misma habia



dejado en mas de uno de sus estudiantes? Siguié avanzando y encontré de pronto
lo que debidé haber sido un patio. En el centro, los restos azulblancos de la fuente
derruida le recordaron la talavera de los muros de la escuela donde dio sus primeras
clases. Sin importarle la lluvia caminé hacia la fuente. El agua la empapd de
inmediato y esto la hizo reaccionar. Salié de ahi de inmediato, sin participar en la
reunion. Desde lejos, los demas la miraron irse: sabian que tomaba tiempo lidiar con
las diferentes emociones cuando uno llegaba por primera vez.

Al dia siguiente, aun contrariada por la sucesién de extrafios eventos que
habia vivido la tarde anterior, Estela observé desde su ventanal la llegada de su
vecino, el esposo de Sophia. Al verlo asi, regresando a casa, la vida de esta joven
pareja le recordd su propia historia al lado de Hicks, su vida de recién casada, los
planes que tenian. Se recargd en el barandal de su ventana y cerrd los ojos para
disfrutar con parsimonia el recuerdo de aquellos momentos. Cuando los abrio, el
vecino estaba justo frente a ella: ;puedo ayudarla en algo?, le dijo él. La vimos
llegar anoche empapada, se le veia un poco angustiada, afiadio. Estela, confusa y
sorprendida por la situacién, se perdié un momento en el fondo de esos 0jos que se
preocupaban por ella y que, aunque estuvo en silencio por casi un minuto,

esperaron su respuesta:

- Disculpeme, por favor. Estuve, aunque no lo crea, ausente de la vida

moderna por 30 afios y me esta costando mucho entenderla.



Ese fue el inicio de una conversacion breve que los contacté de inmediato.
Ella compartié en unos segundos los grandes eventos de su vida y en un poco mas

lo incomprensible que le resultaba una sociedad que carecia de maestros.

- Entiendo, dijo él. Ha sucedido mucho a lo largo de muy poco. Por ejemplo,
mis padres no tomaron nada bien mi matrimonio con Sophia. No entienden
las uniones mixtas y piensan que, por sus componentes electronicos no
puede ser una compafera realmente humana. Para todos es un reto
comprendernos: a mi mismo me cuesta ver que ellos no aprecien el ser

maravilloso que es mi mujer.

Estela de golpe unid los puntos y no quiso demostrar su sorpresa, prefirio,

después de un breve silencio, regresar naturalmente a lo suyo:

- Pero, ¢un mundo sin ensefanza...?

- Sin ensefanza, quiza, pero con mucho aprendizaje. La profesion de maestro
no ha desaparecido, sencillamente ha cambiado de manos. Ahora todos
tenemos la responsabilidad de generar contextos donde todos, incluido uno

mismo, aprendamos siempre y en todo momento.

Estela lo observé por un rato. El acabé disculpandose porque debia irse,
Sophia lo esperaba. Después de un tiempo, Estela abrid la puerta y se echo6 a

andar, sencillamente se interné en la calle y después de unas horas se dio cuenta



de la oscuridad. No sabia dénde estaba y tampoco tenia fuerzas para regresar.
Apenas pudo acomodarse en el resquicio de una entrada y se quedd dormida.

En realidad no habia llegado lejos. Por la mafiana del siguiente dia, el mismo
hombre que la llevé a Ex umbra, la encontrd sucia, confundida y con frio. Intenté
alimentarla pero Estela solo acepté unos cuantos sorbos de agua. Sin saber muy
bien qué hacer, y casi instintivamente, la condujo nuevamente hacia la casona
aquella: era la primera vez que él visitaba de dia este lugar y descubrié que otras
actividades sucedian a esas horas: gente que no conocia, de tipo violento y radical,
discutia a voces sobre la recuperacion de un pasado con certidumbres, donde uno
se sintiera de nuevo util a partir de lo que se habia aprendido a hacer durante largos
afnos de preparacion (los titulos lo avalaban), y ahora eran solo reliquias de papel.
Pedian “luz para el mundo”, retomar el control de los hechos, la estabilidad, la
permanencia. Era evidente que planeaban ya algo concreto...

Estela y el hombre permanecieron en las sombras, atras del grupo. Algunos
voltearon a verlos, pero después de mirarlos unos instantes regresaron a las
protestas que poco a poco tomaban forma de planes de accion concretos. Se
hablaba ya de una estrategia de cambio, de armas, explosivos plasticos y ataques al
cédigo de inteligencia artificial central. Como despertando de un suefio profundo,
empez6 a tomar sentido lo que veia: un grupo, de quienes, como ella, lo habian
perdido todo, planeaba recuperar ese pasado ajeno a humanoides de inteligencia
aumentada. La discusion crecia en ideas y en intensidad. Era un camino. Al meter la
mano en el bolsillo, Estela se topd con el chip que le iban a inyectar. Lo saco y

observé por un momento. También era un camino.






