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María Fernanda hablaba siete idiomas, podía usar cálculo infinitesimal y estaba sola en el aeropuerto para ir a una competencia internacional de propuestas tecnológicas en una smart city en Alemania. Era junio y el mes pasado ella había cumplido los trece años. Tardó veintiocho minutos en darse cuenta de que estaba sentada en la terminal y solo porque recordó apagar su celular, junto con el Kreuz que le daba energía. Era necesario que se apagaran todos los aparatos electrónicos antes de abordar el teletransportador.  

Estaba sentada en una de las bancas de su terminal; eran docenas de hileras con asientos acolchonados con cuero negro y con brazos individuales, de modo que cada viajero podía acomodarse sin tener que disgustarse por el contacto de un extraño. María Fernanda era una niña de baja estatura y más bien escuálida, y el espacio hueco de su asiento hacía que se viera todavía más pequeña. El teletransportador estaba colocado donde antes había estado la puerta que se conectaba con el túnel de embarque. Para los viajeros más antiguos, los que tenían edad para ser abuelos de María Fernanda, la máquina parecía un microondas gigantesco, pero más largo que ancho, como si hubiese sido diseñado para vasos de agua y no para platos. Para María Fernanda el teletransportador parecía un teletransportador. Cada hilera tenía capacidad para treinta personas y estaban ordenadas en dos grupos, con un estrecho pasillo separándolos, y cada uno estaba compuesto de unas diez filas; al frente estaba el teletransportador y, detrás de este, había un gran muro de cristal transparente que mostraba el cielo azul, con algunas enormes nubes negras a punto de reventar. La luz del sol caía sobre el teletransportador, como si estuviese rodeado de una aureola.   

María Fernanda revisó otra vez su boleto, el cual decía el número de turno que a ella le tocaba para pararse en la cámara cuadrada y ser teletransportada al otro lado del océano. Se preguntó cuánto faltaba para que le tocara. Si un viaje a Alemania en transportador tardaba en promedio tres minutos por persona, cuatro minutos por equipaje (el cual tenía que ser transportado a parte del viajante, por seguridad) y había siete personas adelante de ella, habían pasado solo un minuto y diecinueve segundos desde que la última persona había entrado... Le dio demasiada hueva a María Fernanda hacer el cálculo. A ella no le gustaban los números en general, aunque se le dieran. 

En el asiento al lado de ella, un hombre gordo, con lentes, en traje y corbata, hablaba a través de su celular en voz alta con un hombre que lo regañaba. Él se disculpaba por su ausencia y prometía llegar al lugar de su cita lo antes posible. Escucharlo hizo que María Fernanda pensara en la escuela y eso la puso de mal humor. ¿Por qué la molestan con las asistencias en su escuela?, se preguntó ella mientras esperaba sentada en la terminal A del aeropuerto de Monterrey. Ella sabía que daba exactamente lo mismo si iba o no al salón de clases. 

Estaba inscrita en una Tec School. Su salón de clases, Noveno-H, estaba compuesto de veinticinco niños y veinticinco niñas, incluyéndola. Su maestra titular se llamaba Lucía Wong Guerrero; sus alumnos sólo la habían conocido en persona el primer día del año escolar y fue nada más una formalidad: el resto del año se comunicaba con ellos individualmente a través de los monitores de sus computadoras. Cada vez que un alumno tenía una duda, o no estaba entendiendo, se conectaba en vivo con Miss Lucía; algunas veces lo hacían por mensajes, pero muy pocas, porque implicaba escribir. Muchas veces, era una grabación preparada de ella quien hablaba con el alumno, no ella, para maximizar la eficiencia. Así, si varios alumnos tenían la misma duda, ella no tendría que repetirse. Muy pocas veces los alumnos hablaban con la maestra en realidad, casi siempre porque no podían entender el tema, ni siquiera con las explicaciones pregrabadas. Estos eran los peor vistos, porque era una señal de que eran tontos (por no decir la palabra que estos niños usaban sin piedad). Sin embargo, algunos de los alumnos, los más independientes y activos, consultaban sus dudas directamente del internet, en consecuencia, estaban mucho menos familiarizados con la maestra que lo que estaban otros compañeros. Esa era la mecánica de la relación alumno-maestro desde el primer año de la primaria. La última maestra por quien María Fernanda sintió algo, cualquier cosa, fue Miss Verónica. 

El hombre de los lentes apagó su celular; se levantó de su asiento de cuero, batallando un poco, y se dirigió al teletransportador, con un veliz con ruedas en una mano. María Fernanda observó cómo la azafata habría la gruesa puerta de la máquina, el hombre de los lentes se colocaba adentro, dejando su veliz afuera, y a través de una ventana en la puerta vio su cabeza y enorme barriga poco a poco resplandecer, convertirse en luz celeste, dividirse en partículas microscópicas y, luego, cada una moverse en un instante al techo, como una aspiradora que succiona luciérnagas azules. Cuando no quedó ni un destello adentro, pasaron tres minutos, y el teletransportador emitió un ligero campaneo. La puerta se abrió, la azafata colocó el veliz adentro y pasó lo mismo, pero la luz en la que se había convertido la maleta le parecía a María Fernanda menos brillante. Cuando pasaron unos minutos, la azafata llamó al siguiente pasajero. 

María Fernanda en realidad no quería ir a Alemania. Los únicos países que ella sabía que valía la pena visitar eran los nórdicos, sobre todo Noruega. Ahí era donde los proyectos universitarios interesantes estaban llevándose a cabo. Ahí era a donde iban todos los del Tecnológico, sabía María Fernanda. Ir a Alemania era tan común y cotidiano que había una propuesta para hacer obligatorio ir ahí a todos los estudiantes de ingeniería. María Fernanda sabía por las redes sociales, en especial Coolook, que los estudiantes que iban a Frankfurt decían que era puro relleno. La última cosa interesante que había venido de Alemania, más específicamente, de Frankfurt, a donde ella misma estaba yendo, había sido su Kreuz, y para colmo, había noticias de que estaban desarrollando algo mejor en Oslo, otra smart city, casualmente en Noruega. 

El Kreuz era un sistema de microscópicas turbinas adentro del cuerpo que utilizaban el flujo sanguíneo para generar electricidad, la cual se almacenaba en un transformador que parecía un parche enorme ligero como el papel, con forma de "T" mayúscula de tecnología, que la gente se ponía en la espalda, le cubría los hombros y llegaba hasta el final de la espina. El parche luego transmitía la electricidad de manera inalámbrica al celular de María Fernanda. Casi todos lo tenían, y lo llevaban consigo a todos lados; alguna gente se dormía con el Kreuz, aunque no era recomendado. No podías llevar el Kreuz puesto adentro de un teletransportador, por eso María Fernanda no podía usar demasiado su celular. 

María Fernanda había saltado el tercer, cuarto, y séptimo año. El tercero porque había demostrado tener el coeficiente intelectual suficientemente alto como para saltárselo; el cuarto, por palancas; y el séptimo porque no le gustó. Estando en noveno, era su último curso de secundaria y el siguiente año comenzarían sus estudios universitarios en el Tecnológico de Monterrey, por supuesto. Aunque ella no quería ser ingeniera.  
  
Su padre era un ingeniero físico administrador de sistemas transportadores, con maestría en Alemania y doctorado en Italia; su madre también era ingeniera, pero en mecánica electricista de sistemas acuáticos, con maestría en el Instituto de Tecnología de Massachusetts y doctorado en Noruega. Al padre de María Fernanda le gustaba hacer cosas anticuadas, que ella sabía que ningún otro de sus compañeros hacía: a veces se juntaban todos en familia en la cocina y comían juntos, sin decirse nada. María Fernanda sabía que nadie más hacía eso porque ninguna cuenta de Coolook lo mostraba; solo la suya y, por ello, muchos la evitaban. Ella tenía una hermana mayor, que había comenzado su carrera justo cuando comenzaron las inscripciones en el Campus Nuevo Babel; le parecía que su hermana estaba contenta, hasta sonreía en algunos videos que subía a Coolook cada dos horas sobre lo que estaba haciendo en su día a día. 

María Fernanda vio pasar por el pasillo del aeropuerto a una mujer que llevaba el cabello rapado de un lado de la cabeza y, del otro lado, le llegaba hasta el talón. Una compañera suya, Ana Lorena, tenía el cabello igual; ella había aplicado para un concurso diferente y había ganado un curso completo de craneotomía en Tayway, una ciudad ubicada en el suelo submarino del Océano Índico. María Fernanda había aplicado a ese también, pero no la seleccionaron. 

Entonces llegaron un hombre y una mujer desnudos a la terminal. María Fernanda sabía que eran nórdicos porque parecían modelos. Probablemente eran estudiantes de intercambio. A parte sus chanclas y mochilas, no llevaban nada. Se sentaron los dos enfrente de María Fernanda, en la banca contraría; cada uno estaba mirando su celular, mientras que se tomaban de la mano, con los dedos entrelazados como cables. María Fernanda los miró y no pudo evitar pensar en aquella noche, cuando estaba su familia cenando algo rojo, no se acordaba qué. Cuando de pronto, ella dejó su cuchara sobre la mesa, se puso de pie, estiró su pantalón con las puntas de los dedos y se asomó a dentro. Miró a sus padres y dijo: —Estoy sangrando —con la misma mirada empañada y tono apagada que tenía siempre. 
Su padre se terminó la última cucharada de su plato, volteó a mirar a su esposa y le preguntó tranquilamente—: ¿Vas tú o yo? 
—Yo —contestó ella—. Al cabo que ya terminé. 
Se llevó a María Fernanda a su cuarto; sacó su laptop y le puso a su hija un video que explicó en siete minutos por qué sangró, qué implicaba, y todos los maravillosos porvenires de la feminidad. María Fernanda se quedó pasmada. Esa fue su educación sexual.  

—¿A esos qué les pasa? —preguntó escandalizada una señora mayor que miraba a los nórdicos como si estuviese mirando ratas retorciéndose en un nido. No parecía que le hizo la pregunta a alguien en particular. 
Sin embargo, por costumbre María Fernanda contestó.  
—Es que son true-self. 
—¿Y qué es eso? 
—Es que ellos no usan ropa ni nada que les cubra el cuerpo más que los zapatos. 
Su explicación no hizo que la señora estuviera menos confundida. 
—¿Y por qué?
—Ellos dicen que tu cuerpo tal cual es, es hermoso y que no te debe dar pena que otros lo miren o que no les guste. A parte, así evitan consumir plantas para hacer ropa. Hay varios en el Tec.  
La señora cerró la cremallera de su chaqueta hasta el cuello.
—Yo así estoy a gusto —dijo. 

María Fernanda continuó mirando a la pareja hasta que perdió el interés; luego comenzó a mirar hacia el pasillo del aeropuerto. Vio una familia corriendo hacia una terminal distante, algunos empresarios extranjeros de mediana edad a paso veloz y a muchos empresarios muy jóvenes haciendo pisadas que parecían resonar más que las de los demás. 

—¿Y a poco los dejan caminar así en el Tec?
La señora interrumpió el hilo de pensamiento de María Fernanda otra vez. 
—Obvio —le contestó molesta—. Voy cada tanto al campus y nunca falta alguien que vaya por ahí con nada puesto, nada más la mochila y los tennis.  
—¿Y no los regañan ni les dicen nada?
María Fernanda se encogió de hombros. No conocía las reglas del Tecnológico, ni tenía interés por saberlas. Ella se dedicaba a los números. Conocería el reglamento si alguien hiciera un video sobre él. 
—¿Y tú qué andas haciendo en un campus universitario? —preguntó la señora en tono amistoso.  
María Fernanda tenía la impresión de que no la iba a dejar en paz así que se resignó. 
—Es que yo voy a cursos intensivos de sueco y de cálculo. Si las llevó de una vez, me las revalidan en mi primer semestre en agosto. 
La señora abrió los ojos como lámparas. 
—Estás muy chica para ya pasar a preparatoria. 
María Fernanda ya ni siquiera se irritaba por la ignorancia de la señora; meramente se entristecía un poco al pensar que cuando ella misma tuviera su edad, estaría tan desinformada como ella. 
—Ya no hay prepa, señora. 
—¿Cómo que no hay?
—Ya no hay. Así de simple. Ahora terminas la secundaria y te vas directo a la carrera. Así es en todas partes. Se copiaron del sistema Tec School, porque ellos lo empezaron. 
Era evidente que la señora no tenía hijos. Hubo un silencio incómodo entre las dos. 

A María Fernanda se le ocurrió que todavía tenía tiempo para ver un episodio de Parchment, así que sacó y presionó el botón de su celular, pero en ese momento la señora habló.  
—¿Han construido cosas nuevas en el Tecnológico?
María Fernanda, sabiendo que la señora no la iba a dejar en paz, metió su celular otra vez en su mochila rosa. 
—Pues unos estudiantes diseñaron teleféricos en los techos de los edificios, así ya no tienen que caminar cuando cambian de salón. 
—Ay, que flojos. 
—No tanto. Se tardaron dos semestres en hacerlo bien, sin riesgo de que se cayeran. Es que ahora es requisito de graduación diseñar algo que contribuya al desarrollo urbano, dentro o fuera del Tec —María Fernanda sabía que casi siempre innovaban algo que se usaba solo adentro del Tec—. Ahorita están haciendo planes para hacer Monterrey una smart city. Van a poner autobuses diseñados por los estudiantes que no emitan gases de efecto invernadero. Habían puesto carriles para de bicicletas alrededor de todo el Distrito Tec, pero como muchos carros como quiera pasaban encima, van a poner unas bardas de concreto que separe los carriles del resto de la calle. Varios equipos de maestros y alumnos diseñaron robots que deambulan por las calles recolectando basura para hacerla combustible. 
—Oye, ¿y cuando van a poner todo eso?
—Lo anunciaron para el agosto del 2050, así que me toca a mí estrenarlo todo cuando comience mi primer semestre de carrera. 
—¿Tú qué quieres ser de grande? 
La señora le hizo una pregunta horrible. 
María Fernanda no contestó. Ella sabía qué quería ser de grande, pero nunca se lo había dicho a nadie, ni siquiera a sus padres. Por eso ellos juzgaron que su hijita no tenía ambiciones ni combustible para una buena carrera; y para colmo sus calificaciones estaban apenas adentro del nivel requerido para ser aceptada en el Tecnológico. María Fernanda era, a los ojos de su escuela, de sus amigos, de sus padres, en la manera más positivista, nada especial. Ella lo sabía también. Y si todo lo que ella sabía no lo iba a utilizar para una carrera productiva y útil para los que la rodeaban, sus padres juzgaron, entonces, que dedicarle más tiempo y esfuerzo a ella no valía tanto la pena. María Fernanda también sabía eso. 

La señora notó que tocó un tema delicado así que preguntó otra cosa—: ¿Qué te gusta hacer?
—Pues me gusta mucho ver series, como Parchment. 
—¿Cuál es esa?
—¿No la conoce? —preguntó María Fernanda, tan sorprendida que casi lo mostró en su cara—. Es bien famosa. Es la que en cada episodio te ponen actores, lugares e historias diferentes. Te ponen casos en los que las ideas de gente famosa chocan con la realidad. Mi episodio favorito es en el que sale un personaje que se llama Heidegger. Es tan buena que le dieron un reconocimiento académico. Ahora, si ves la serie entera y vas haciendo una bitácora electrónica que todos pueden ver, no tienes que llevar materias como Ética, Filosofía, Sociología y Antropología. Escuché que están viendo si también van a hacer que revalide Psicología. 
—¿Tanto así? ¿Y qué eventos están haciendo?
—Hace poco hubo una competencia de robótica en el campus, pero hubo complicaciones técnicas, y se retrasó un día entero.
—¿Qué fue lo que pasó?
—No le supieron al proyector  de los robots. 
—¿Cómo que al proyector de los robots?
—Es que ahora los robots que diseñan para competir los hacen nada más por computadora, y luego una máquina los proyecta como hologramas sobre la pista que es una carpa blanca extendida que cubre toda la cancha de básquet. También se proyectan los obstáculos. 
—Ay, ¿así qué chiste tiene? No hace diferencia de verlo por computadora a ir a verlo en vivo. 
María Fernanda no contestó nada. 
Eso no desalentó a la señora a seguir la conversación.
 —¿Y qué tal los maestros? 
—Todos son bien viejitos, y escuché que el Tec estaba batallando para encontrarlos por la nueva política que tienen sobre su staff. 
—¿Qué política es esa?
—Que ahora son bien picky con los profesores. Tienes que tener doctorado y haber de perdido trabajado en algo relacionado con el curso que das. No puede alguien llegar y ponerse a enseñar sobre innovación de empresas cuando nunca ha abierto ni un puesto de tacos. 
—Pues así debe ser —dijo la señora, asintiendo sabiamente. 
—Pero la cosa es que nadie quiere ser maestro —sabía María Fernanda—. Y los que sí, son bien poquitos los que tienen doctorado y también experiencia trabajando en lo suyo. Así que empezaron un módulo en el que gente muy joven puede tener un posgrado de inmediato para poder ponerse a trabajar lo antes posible. 
—Y en ese módulo no hacen preparatoria —observó la señora con un tono de reproche. 
—Su página dice que la gente más joven es la más creativa y por lo tanto innovadora —justificó María Fernanda—. Mi hermana es apenas dos años mayor que yo, pero ella ya está trabajando en su tesis de maestría en el Campus Nuevo Babel. 
—¿El campus que está en Marte? —La señora tenía los ojos abiertos tanto que se podía ver lo banco de ellos, y tenía los labios un poco separados. A María Fernanda le dio risa por dentro esa cara, pero por fuera ni siquiera sonrió. 
—Sí, ese —continuó—. Allí nada más hay como ocho estudiantes mexicanos. Nada más dejan estudiar ahí los que están trabajando en tesis de maestría o doctorado, que tienen la beca Líderes del Hoy, un coeficiente de doscientos para arriba, y antes deben pasar varias pruebas y llenar montañas y montañas de contratos. Nada más a esos los dejan subir ahí. 
—O a los que tienen muchísimo dinero —observó la señora. 
—Bueno, también, pero mi hermana está ahí por inteligente. A pesar de que no tiene la imaginación ni craft para dibujar una manzana. 
—¿Y qué está estudiando allá?
—Ingeniería Biomédica en Procesos de Espaciales con Aplicación Orgánica. 
—¿Todo eso es una carrera?
—Sí. 
—¿Y qué es lo que hacen en esa carrera?
—Hacen tejido vivo moldeado como personas en los laboratorios, pero editado para que tenga algunas diferencias. 
—¿Cómo que editado?
—Pues un compañero suyo publicó un artículo donde sintetizaron un tejido que tenía nada más un ojo, un riñón, un brazo, una pierna, una oreja, una fosa nasal y un pulmón. 
La señora puso una cara muy extraña. 
—¿Y como para qué? —casi gritó. 
María Fernanda se imaginó las cámaras enfocándose en ellas porque la señora levantó la voz. Contestó su pregunta, a pesar de que la señora podía fácilmente buscar un resumen en video del artículo en el que explicaban todo con dibujos. La gente miraba cualquier cosa mientras fuera entretenida: —Para ver cuánto vivía—. Fue una respuesta demasiado resumida, claro, y había más factores que se estaban tomando en cuenta, pero en eso caía—. Mi hermana estaba trabajando en un tejido que no tenía boca. 
—¿Para qué? —la señora se puso muy pálida. 
—Querían ver si por instinto intentaba comer, o si el tejido reconocía que le faltaba algo. 
—¿Y qué pasó? 
María Fernanda no sabía, pero no quería decir eso, así que respondió otra verdad: —No dijeron. Pero ella me dijo que catalogaron el experimento como un "fracaso", y nadie puede hacerlo otra vez. 
La azafata se acercó con pasos ruidosos que llamaban deliberadamente la atención. Se reclinó sobre la señora como una excavadora amarilla con el brazo extendido y dijo, —Señora, estamos esperándola. Ya tiene dos minutos retrasando la fila. 
María Fernanda miró a su alrededor y notó cómo los pasajeros las miraban frunciendo el ceño, todos disgustados con ellas por estarlos haciendo llegar tarde a sus destinos. Era la misma mirada que había tenido Miss Verónica, cuando María Fernanda llevó un dibujo digital para kindergarten. Cuando la maestra lo vio, estaba convencida de que María Fernanda no lo había hecho ella misma. La maestra, habiendo estudiado arte, no podía creer que María Fernanda tuviese ese nivel. La niña le insistió que ella había hecho el dibujo, pero cuando Miss Verónica amenazó con llamar a sus padres a la escuela, María Fernanda prefirió reconocer la falacia de que lo había copiado de algún sitio. Ella sabía, pues, que el castigo que Miss Verónica pudiera darle sería mucho menos feo que la ley del hielo que sus padres le hubieran dado sólo por hacerles perder el tiempo al responder el llamado de su maestra. Desde entonces, todas las ideas que María Fernanda tenía se las dejaba adentro de sí, acumulando polvo y aplastándole el corazón. 
—Ay, disculpe —dijo la señora, se apresuró a ponerse de pie y levantó su bolsa. Miró a María Fernanda una última vez antes de irse—. Adiós. 
—Bye —respondió María Fernanda, levantando la mano y moviéndola como una rama siendo movida por el viento. 

Pocos minutos después, María Fernanda salió del teletransportador número 32 del aeropuerto de Frankfurt; se quedó parada al lado de él esperando su mochila. No llegó. Extrañada, la azafata llamó al aeropuerto de Monterrey, pero no fue capaz de establecer una conexión. De pronto, hubo un boletín especial en todas las pantallas del aeropuerto. Hubo una explosión en Monterrey. 

Mostraron un video de la cámara de seguridad que capturó justo el momento en que una azafata con uniforme amarillo metía una mochila rosa adentro de un teletransportador, cerraba la puerta, comenzaba la mochila a convertirse en luz, pero luego en chispas que chocaban contra la ventana de la puerta, como abejas habiéndose vuelto locas, entonces la puerta del teletransportador salió disparada, en la misma dirección donde apenas ocho minutos había estado sentada María Fernanda, aplastando la cámara que grababa. Ahí terminaba el video. 

 Una cámara de seguridad del aeropuerto de Frankfurt capturó el momento exacto en que María Fernanda había visto la explosión en el aeropuerto de Monterrey. La expresión en su cara divirtió tanto al operador de las cámaras que la compartió con sus amigos. 

Unos cincuenta minutos después, en un laboratorio de aulas 2 del Campus Nuevo Babel, Carla Marcela estaba guardando óvulos envueltos en plásticos adentro de un refrigerador que parecía un sarcófago reluciente puesta de pie, comenzando su descanso de cada cinco horas. Ella se enteró de la explosión del aeropuerto de Monterrey solo porque un compañero argentino le mostró el video de seguridad que se había popularizado tanto, y necesitó saber el contexto del porqué su hermana había hecho una cara tan divertida en público. 






