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Los gallos comenzaron a cantar en coro e iba en aumento su sonido a medida 

que transcurría el tiempo. Lo raro de todo o lo mágico si se puede decir, es que 

daba la sensación que era producido por el viento, esto lo digo porque la 

abundante naturaleza del lugar más la fuerte neblina espesa y baja que se 

desplazaba por todos los rincones hacía difícil reconocer  y ubicar la 

procedencia del sonido. Cabe decir que es un hecho más común de lo que se 

cree. Nuestra aldea se encuentra incomunicada con otros rastros de vida 

semejantes a nosotros. Somos una comunidad indígena que aún guarda sus 

costumbres  y cultura en la madre tierra. Nos despertamos cada mañana con el 

sonido del agua que corre por el río, por el sol que se cuela entre el follaje de 

los árboles y dibuja por medio de la sombra; aves, tigres, serpientes, dragones, 

y hasta rostros humanos. También nuestra vida se desarrolla entre animales 

salvajes y otros que hemos criado en el que cada uno ha descubierto  su espacio 

y lo respeta.  

Lo que les pienso contar, comienza un día en el que como es la costumbre me 

levante muy temprano, esto porque correspondía con el día de caza. Cada uno 

salía de su choza muy temprano y nos congregábamos en el centro de la aldea. 



Allí alrededor de un pequeño fuego colocábamos una bebida caliente que nos 

daba fuerza. En ese sitio entre charlas e historias planeábamos la ruta que 

tomaríamos para salir a cazar.  

Gonji que significa “consumir  fruta” era el nombre  del jefe de la tribu. Él nos 

propuso contar algo con lo que más de uno de los que se encontraban sentados 

a su alrededor  quedaron sorprendidos. Inicio contándonos que para aquellos 

días en los que se había sumergido en lo profundo del bosque para poder 

descubrir la iluminación, se encontró con algo que llamo poderosamente su 

atención. Su relato describía como durante tres días caminó en medio de árboles 

tan altos y a la vez frondosos los cuales se abrazaban unos a otros impidiendo 

el paso de la luz,  lo que nos dijo, hacía necesario tener que encender una 

antorchar  para poder iluminar su camino, siempre parecía ser de noche. En 

cuanto a las plantas que se encontraban a ras del suelo, tenían unas 

características un poco peculiares en comparación a las que se hallaban 

alrededor de nuestra aldea. Me refiero a que si las tocabas podías incluso decir 

que sus hojas en verdad no eran hojas pues su textura se asemejaba casi a la de 

una piedra que se encuentra en los ríos. Es decir, eran lisas, frías y sin ningún 

rastro de vida. Cabe mencionar que el camino por el que andaba era muy 

uniforme, lo que en cierto modo ayudo a que mi recorrido no resultara tan 

agobiante y tortuoso como la atmósfera lo representaba.  Cuando sentía el 



cansancio  me acercaba hacia las grandes raíces de los árboles, las cuales al 

unirse hacían las veces de cuevas. Allí dormía protegiéndome de las bestias que 

mostraban su presencia  mediante el aullido de desesperación de algún otro 

animal caído en sus garras. 

Después de haber dormido lo suficiente, cuando me despertaba, retomaba mi 

camino. Las huellas que iba dejando atrás iban siendo borradas por una lluvia 

de hojas  que caía de los árboles, así me era difícil saber el camino que había 

recorrido. Mis rodillas poco a poco empezaron a sentir el cambio en la forma 

del terreno, a medida que más caminaba el trayecto se hacía mucho más difícil. 

Necesitaba desarrollar fuerza adicional para poder dar los pasos. Era evidente 

que el piso se empezaba a inclinar, allí comprendí que mi destino se encontraba 

cada vez más cerca. Camine un poco más y me encontré con una gran  barrera 

de árboles que replicaban en cierta forma las pulseras y manillas que nosotros 

construíamos en la aldea. Desde este punto el terreno se inclinó mucho más y 

ya se podían percibir ciertos destellos de luz que provenían de la cima de la que 

ya pude comprender que era una montaña. Para poder subir tuve que contar con 

la ayuda de los árboles, de los cuales me sostenía y pasaba de uno a otro como 

si estuviera colgando de sus ramas. La luz con  cada paso que daba se hacía más 

fuerte y los  arboles debido a una apremiante brisa que bajaba de la cima 

danzaban, a lo que a su vez sus hojas al desprenderse y al ser arrastradas 



escribían nombres y dibujos en el aire. Mi corazón palpitaba mucho más rápido 

y la emoción por llegar al lugar donde hallaría la iluminación ya no daba espera. 

Me sostuve del último árbol y me impulse hacia arriba, termine en un lugar 

totalmente plano. La luz exploto ante mis ojos, una fuerte brisa sacudió mi 

rostro y mis ojos pudieron apreciar algo nunca antes visto. Delante de mí se 

presentó un gran lago  perfectamente circular con un agua totalmente cristalina. 

Se podía ver por medio de él peces de multitud de colores con un brillo muy 

intenso, se asemejaban a un arcoíris pero en movimiento. Las plantas también 

se dejaban llevar por el movimiento del agua, interactuando a la vez en una 

danza sincronizada con los peces. Más allá de la playa que rodeaba al lago, se 

mostraba un borde cubierto en su totalidad de grandes árboles que 

proporcionaban la sensación de que si subías  a algunas de sus ramas fácilmente 

podías alcanzar el templo de los dioses. 

Camine por toda la playa alrededor del lago  y puedo decir que poseía un 

distancia desde su borde hasta su centro de unas setenta brazadas 

aproximadamente. Había algo muy misterioso, cuando caminaba sentía que no 

había dado ni un solo paso, pues parecía estar en el mismo sitio por el que había 

ingresado. Lo que veían mis ojos era todo idéntico.  

Por primera vez en lo que creo yo pudieron ser tres días, pude ver nuevamente 

lo que es la caída del sol y la aparición de la luna. Esta última se posó en 



dirección de la mitad del lago, ahí fue cuando decidí arrodillarme y comenzar a 

meditar. Incline  mi rostro y cerré los ojos.  

La sombra de los arboles con el pasar del tiempo se fue moviendo. Cuando la 

oscuridad se hizo  más notable y solo se veía el reflejo de la luna sobre el agua, 

en ese instante, por curiosidad, levante mi cabeza y pude ver unas luces 

brillantes como si fueran luciérnagas flotando en el agua. Era un evento 

sobrenatural. Me puse de pie y dirigí mi mirada hacia esas luces. Con la parte 

de debajo de mi pie toque el agua, no note nada extraño,  por lo que me atreví a 

introducir mis dos pies en ella queriendo saber que eran esas cosas que 

brillaban. Di varios pasos y el agua ya me llegaba hasta el pecho. Llegue muy 

cerca de uno de esos brillos, hasta el punto que resultaba fácil para mi sujetarlo 

si así hubiese querido. Cuando  me fije en el objeto supe de inmediato que tenía 

forma de huevo, gire alrededor  de él incluso sumergiéndome debajo del agua 

para ver si estaba sujeto a algo pero no, se encontraba simplemente flotando.  

Aún seguía iluminado pero entre la sensación de miedo y curiosidad lo fui 

tocando sutilmente con mis dedos, primero llevando mi segundo dedo 

empujándolo hacia abajo del agua para ver si sucedía algo, no halle ninguna 

respuesta, por lo que aun nervioso, lo cual se reflejaba en mis manos, tome el 

huevo  metiendo mis manos debajo de él y lo levante en posición como si fuera 



una  ofrenda, como si se lo estuviera ofreciendo a la luna. Esta se reflejaba en 

el huevo y mis manos sentían el frio del material con que estaba creado. 

Me propuse salir del agua, por lo que sosteniéndolo con las dos manos lo metí 

debajo de mi brazo y empecé acercarme a la orilla. Llegue al suelo firme y lo 

primero que hice fue quitarme parte del material que utilizaba para cubrirme y 

lo puse en la tierra  para que el objeto que no se ensuciara o estropeara. Me 

ubique delante de él en posición para adorarlo con la cabeza gacha en el suelo 

y los ojos cerrados. Se empezaba a escuchar un sonido, abrí medio ojo con 

cuidado y el huevo se estaba abriendo, pero no como normalmente los hacen 

estos, los cuales se rompen, sino que se abría como si fuera una especie de flor. 

Después de esto sucedió la magia. Salían muchas luces del interior de él y de 

inmediato empezó a cambiar el paisaje del lago. Todo se desvanecía; arboles, 

animales y todo a mí alrededor  perdía su color. Bastaron pocos segundos para 

que todo se convirtiera en blanco  como la leche de una vaca, y desde allí  ya 

no tuve oportunidad de saber en qué lugar me encontraba. Giraba sin moverme 

del punto donde estaba tratando de buscar algo que me diera una explicación, 

no obtuve ningún rastro. Pasaron varios minutos y desde el horizonte 

comenzaba a ver algo que parecía ser un animal o una persona. Cada vez 

aumentaba sus pasos, hasta el hecho de que ya podía identificar y tenía la certeza 

de que era una persona como yo, pero que por su forma de vestir me surgía la 



duda de que no lo fuera. Se encontraba vestida de un blanco totalmente puro de 

pies a cabeza, confundiéndose así con el espacio que nos rodeaba.  

Estando ya muy cerca de mí, se fue aproximando con mucho cuidado y con 

cautela, Para mi sorpresa, hablaba en mi propia lengua.  Lo primero que me dijo 

fue: hola, mi nombre es Conoc, no te asuste. Levanto su mano al cielo con su 

palma abierta y dijo, vengo en son de paz. Después doblo sus piernas y se sentó 

en el suelo. Yo un poco asustado no me atrevía a sentar,  pero el con un gesto 

que hacía con las manos y que yo podía comprender fácilmente que quería decir 

que me sentara igualmente como se encontraba él. Con un poco de temor, así lo 

hice, y también con mucho cuidado. Estando ya en esa posición inicio con 

decirme que él hace parte de algo mucho más grande que una aldea, que incluso 

estaba en todo los rincones de la tierra  y que con el pasar del tiempo habían 

adquirido un conocimiento casi infinito de la naturaleza y de todo su alrededor, 

y que del cual yo también podía acceder a él por medio de ese huevo que había 

sacado del lago. El me comentaba que ese huevo había sido creado por ellos y 

lanzado desde el cielo con una especie de animales voladores que también ellos 

habían construido. Aproximo hacia mí la palma de su mano y en ella apareció 

el ave del que me hablaba. El animal era un poco raro, nunca en mi vida vi uno 

igual. No tenía color  y aunque tenía alas estas no se movían, mayor fue mi 

asombro cuando aun así se veía que podía volar, y además muy pero muy alto. 



Se desplazaba por los cielos y pasaba por montañas y lugares que yo nunca 

había podido creer que existían. Por ejemplo, pude ver grandes terrenos con un 

color de tierra  que se parecía a nuestras tinajas de barro. Eran pocos los árboles 

que podía ver al igual que también las construcciones de chozas. Aunque no 

estoy muy seguro que fueran en realidad estas, porque el techo era diferente al 

nuestro, pero al instante pude saber que las utilizaban para dormir y protegerse 

de la naturaleza porque cuando el pájaro empezó a volar y tirar los huevos  sobre 

esta aldea, de las chozas empezaron a salir gentes, pero que tengo que contarles 

que no se parecían a nosotros ya que tenían un color de piel distinto y vestían 

muy desigual a como lo hacemos en nuestra aldea.  

Conoc me dijo entonces que esos huevos que la gente salía a recoger y de los 

cuales se habían repartido por toda la madre tierra, servían para que todas  las 

personas pudieran estar comunicadas e intercambiaran conocimientos, que nos 

permitiera y sirviera también para conocernos a nosotros mismo y a la 

naturaleza. Decía que así como nuestra aldea, existen muchas  más repartidas 

por toda la madre tierra y que de ellas  gran cantidad están en contacto con ellos. 

Así han podido conocer muchos conocimientos ancestrales que les han 

permitido reconstruir la historia de todos nosotros. Tanto así que dijo que en 

estos momentos se puede comunicar conmigo en el mismo lenguaje, porque 

estudiaron otras tribus y que  después de eso inventaron un aparato que les 



permite seguir hablando en la lengua que ellos aprendieron cuando eran niños  

pero que yo les escucharía como si supieran hablar la mía.  

Me explico cómo funcionaba el huevo.  Decía que tenía que estar en un lugar 

oscuro, podía ser dentro de una choza como las nuestras, pero que este tenía que 

estar en el centro de ella y apoyado sobre un tótem o pedazo de madera. Con el 

segundo dedo de la mano, presionaría en la parte de arriba del huevo y que él  

se empezaría a abrir. Cuando estuviera completamente abierto como una flor, 

tomaría las pequeñas piedras  que tiene forma de luna llena  que están en su 

interior y me  las debía colocar  cerca del lugar por donde yo escucho. Después 

de haber hecho esto, tenía que sentarme  alrededor del huevo  y cerrar los ojos. 

Ahí fue cuando me dijo que no fuera a sentir miedo por lo que iba a suceder 

después. Yo me asuste de inmediato,  retrocedí y me levante del piso donde me 

encontraba hablando con él. Él también se paró de prisa y con sus manos me 

decía, no corras, espera.  Yo aún nervioso, no sé porque, le hice caso. No debes 

tener miedo. Lo que te quiero decir, es que cuando te coloques esas pequeñas 

piedras y cierres los ojos sentirás y veras lo mismo a cuando estas dormido por 

las noches. Esa será la forma por las que nos comunicaremos. Se llevó sus  dos 

manos en dirección hacia a la cabeza y apuntado con el segundo dedo de cada 

mano, se los puso un poco más alto de donde se encuentran los ojos. Yo 



comprendí.  Por medio de eso dijo también, conocerás todo lo que yo y todos 

los seres de la madre tierra conocen. 

Metió una de sus manos  dentro de su ropa  y de ella saco un aparato con una 

forma que se parece a las que hacen los peces debajo de al agua y que después 

salen arriba de ella y desaparecen.  La tiro con su mano en dirección  por donde 

yo había entrado y se quedó volando en el aire. Arrojaba una luz más fuerte que 

mi antorcha.  

Me dijo, ella te guiara de regreso a tu aldea. Si crees en todo lo que te acabo de 

decir, algún día podrás crear algo o mejor que eso.  Después de todo lo sucedido, 

con un gesto hecho por su mano se despidió y camino hacia el centro del lago. 

El ave del que les hable bajó, él se  subió y desapareció en el cielo.  

Habían pasado ya dos días desde que Gonji regreso de lo profundo del bosque 

y era la primera vez que nos contaba la historia.  Cuando la termino, se dirigió 

a su choza  y se colocó justo a un lado de la entrada. Nos llamó a todos 

diciéndonos que nos quería mostrar algo. Ninguno se imaginó que podía ser 

algo de lo que había vivido porque nadie de nosotros le creyó su historia a pesar 

de su gran sabiduría.  Con su mano derecha tomo la manta tejida que cubría la 

puerta, la abrió e invito con su otra mano a que todos entraran. Para el asombro 

de todos, una vez entramos, el huevo del que tanto nos habló empezó a alumbrar  



como el sol. Ya no nos quedó duda de que todo lo que salió de su boca había 

sido cierto.  

Pocos años bastaron para que cada uno de las personas que vivíamos en la aldea 

utilizáramos los huevos. Pronto se empezó a ver el cambio a nuestro alrededor. 

Cuando cerrábamos los ojos frente al huevo nos transportábamos a otra aldea  

mucho más grande a la que los hombres con los que hablábamos le llamaban 

ciudad. Estos hombres también se hacían llamar profesores, ellos nos enseñaban 

y nos mostraban la historia de muchas ciudades. Dentro de todas ellas unas 

existen y otras ya no, las que con el tiempo fueron destruidas han sido 

nuevamente creadas en este mundo de los sueños. Les puedo mencionar 

Mesopotamia, el antiguo Egipto, las ciudades mayas, la Francia actual, Venecia, 

New York, Londres, y otras más que se me escapa el nombre.  

Debo decirles que  una de las épocas que más me ha gustado  ha sido la de 

cuando nuestra amada tierra estuvo habitada mucho antes que nosotros por 

animales súper gigantes  que recibían el nombre de dinosaurios. He podido ver 

como el tyrannosaurus rex acechaba  a su presa y el pteranodon  dominaba los 

cielos.  

Otro día un hermano de la tribu me dijo que le gustan mucho las estrellas, los 

planetas y todo lo que tiene que ver con el universo. Pues me conto que un día 



ingreso a una clase de astronomía y pudo caminar por marte, el planeta rojo.  

Quedo tan emocionado con la experiencia que decidió tomarla como profesión. 

Me dijo que marte solo es uno de los muchos planetas que podrá visitar y 

estudiar.  

Muchos de nosotros han preferido aprender medicina por lo que si alguna 

persona de nuestra aldea se enferma ya saben cómo cuidarla. Son pocas las 

personas que mueren jóvenes ya.  

Antes no sabíamos cómo controlar los ríos cuando llovía demasiado y la lluvia 

aumentaba su cauce llevándose algunas de nuestras chozas.  Hoy utilizando los 

medios y materiales de nuestro entorno recopilamos los datos y realizamos 

simulaciones en la plataforma  virtual que nos permite el huevo. Allí podemos 

ver la resistencia de ellos y la mejor forma de diseñar una estructura  que 

controle el agua sin la necesidad de malgastar recursos probando en la realidad.  

A las personas de las demás ciudades les enseñamos como nosotros construimos 

y diseñamos nuestras casas aprovechando las condiciones atmosféricas  y los 

materiales del lugar. Como hacemos nuestras artesanías, nuestras vasijas de 

barro y  les enseñamos como bailamos. También cuales son nuestros juegos y 

la forma en que nos divertimos.  



Una de las cosas que más me ha gustado es poder hacer el levantamiento  de 

nuestro territorio y nuestra aldea. Por lo que ya cualquiera persona del mundo 

con solo conectarse al huevo puede conocer  cómo vivimos  a cualquier hora 

del día sin la necesidad de viajar largas distancias. Simplemente desde la 

comodidad de su casa.  

Hoy  año 2049 se cumplirá mi gran sueño, me graduare de arquitecto. Presiono 

la parte superior del huevo, este se abre y me coloco los dos botones sensoriales. 

Me recuesto a la silla y cierro mis ojos. Mis padres a mi lado hacen lo mismo. 

Al instante aparezco con la toga puesta y en la silla que me corresponde en el 

acto de graduación.  Al poco rato el  rector pronuncia mi nombre. Me pongo de 

pie y me dirijo hacia la tarima, cuando estrecho su mano  miro en dirección a  

donde se encuentra mis padres. Ellos están de pie y aplauden, a mí solo se 

escapa una lágrima…  

  

 

 

 


