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La alarma del despertador son6 exactamente a las 6:50 de la mafana, despertando a Manu

con un sobresalto.

-iYa desperté!- dijo en voz baja, con un toque de molestia. La alarma se detuvo de

inmediato.

Manu sentia como si no hubiera dormido nada, lo cual probablemente era cierto; ya que en
su cama todavia se encontraban libros, revistas y folletos de todo tipo, abiertos.
Desorientado, aparté un libro de arte contemporaneo, asi como una revista importada sobre
medicina, probablemente la Unica que seguia en circulacién. Mucha gente habia dejado de
lado el papel, pero Manu siempre habia tenido un particular gusto por estudiar en medios
fisicos. No siempre era facil encontrar lo que buscaba, pero le gustaba la sensacion al pasar
las paginas y guardar sus libros de manera organizada y comprensible. Era como poder

tocar y almacenar el conocimiento mismo.

De repente, recordd. Hoy era el dia. Habia puesto su alarma mas temprano de lo normal,
tan solo para asegurarse que no podia salir nada mal. Era el dia mas importante de su vida,
y no iba a permitir que ningun imprevisto lo detuviera. Se levanté de la cama, se estird y

salié del cuarto.

Bajo las escaleras de su casa, evitando hacer ruido para no despertar a sus padres, y abrié

la cortina para dejar pasar los primero rayos de sol.



La luz toco una pequena caja negra, que mostré un simbolo conocido por todos: tres
gruesas lineas curvas que se hacian mas grandes conforme se alejaban de un punto de
origen.

El simbolo luminoso parpaded dos veces, y luego se quedd prendido.

“Internet listo.”

Tomo una barrita energética de la cocina, y subié rapidamente las escaleras. Entré a su

cuarto y cerr6 la puerta con seguro. No queria interrupciones.

Manu caminé hasta su mesita de noche, abrié un cajén y sacé un pequefio rectangulo
transparente. Con cuidado, colocé el objeto a la mitad del cuarto en un pequefio mueble
completamente cuadrado. El pequefio pedestal no era mas que una mesita, no mas grande
que un cajon, y realmente no era necesario. Uno podia usar su SAM5 o iX en cualquier
superficie. El aparato automaticamente hacia un mapa de su entorno, asi que se podia usar
en una mesa, sabanas, la bolsa del pantaldn, la palma de tu mano, donde fuera. La mesita
era solo otro de los gustos adquiridos de Manu, disfrutaba de lo ceremonioso que resultaba

prender su SAM5.

Dentro de este pequefio artefacto se encontraba su vida entera.

-Buenos dias Sam- dijo en un susurro.

El pequefio rectangulo inmediatamente respondié, cambiando de color a un azul intenso. Un

cuadro de texto del tamafio de una libreta aparecié frente a Manu.



“Hola, Manuel. Asumo que la alarma te despert6 al horario correcto.” Las delgadas letras
blancas reemplazaban la voz femenina que normalmente usaba el aparato para hablar, y se

activaban cuando Sam estaba en modo silencio.

-Si, gracias Sam-

El texto desaparecio, y frente a Manu aparecié el menu con el que estaba tan familiarizado.
Veia sus redes sociales, su teléfono, sus aplicaciones, sus juegos. Toda su informacién
personal se encontraba en su SAM5. Bueno, no precisamente en el almacenamiento fisico

del aparato, este era practicamente nulo, sino en sus cuentas personales en linea.

Normalmente, al comenzar su dia, revisaba los mensajes de sus amigos y compafneros de
clase, leia las noticias o incluso terminaba algun nivel de un juego ocioso. Pero este no era

un dia como cualquiera.

Hoy era el dia en que comenzaba su curso de induccion a la carrera profesional. Las
mariposas que revoloteaban en este momento en su estomago llevaban semanas sin
calmarse, asi como su necesidad de analizar todas y cada una de las posibilidades que se

encontraban frente a él.

Muchos de sus comparieros habian elegido su carrera profesional practicamente desde que
entraron a la prepa, pero Manu no habia podido. Habia tomado talleres, clases optativas,
hasta actividades extracurriculares deportivas y culturales, y en ninguno habia encontrado

algo que lo convenciera de que eso era lo que queria hacer por el resto de su vida.



Por eso habia tantos libros en su cama, por eso su historial de internet estaba lleno de los
mas diversos temas que encontraba, por eso no habia podido dormir bien en semanas.
Afortunadamente, sus padres lo habian dejado elegir la carrera que él quisiera. Le juraban
que ellos no iban a interferir en su decisién, y Manu se los agradecia, pues no necesitaba
otra razdn para estresarse. Pero él sabia que, en el fondo, ellos querian que él estudiara
alguna ingenieria, la que fuera, con tal de mantener la “profesion familiar”. Y lo habia
considerado, muy a fondo realmente, pero le sucedia lo mismo que con cualquier otra

profesion: no lo convencia del todo.

Habia estudiado sin cesar, esperando encontrar algo que despertara su pasion, como
muchos de sus comparieros habian hecho. Le contaban de lo mucho que amaban dibujar, o
lo felices que eran aprendiendo nuevos idiomas, o incluso los que encontraban paz en los

numeros y las respuestas cerradas.

Dia con dia, veia cdmo cada uno descubria esa vocacién que lo definiria por el resto de su
vida. Esperaba que en cualquier momento, esa misma claridad llegara a €l. Que un dia,
después de leer un libro, se despertara decidido a ser un bidlogo marino. O que, tras un
profundo documental, encontrara su camino en la fisica teodrica.

Por supuesto, también existia la opcion de elegir el “Programa Optativo Integral”, lo que
todos llamaban “El Titulo Genérico”: una manera de que absolutamente todas las clases de
la carrera fueran optativas. El dia de la graduacién, se hacia una evaluacion del perfil del
egresado y se otorgaba un titulo de acuerdo a su trayectoria. En papel, por asi decirlo,
resultaba ser una buena idea. El problema era que mucha gente lo veia como la opcién de
los que no tenian una idea de qué era lo que querian hacer con su vida. Asi que Manu

habia descartado esa opcién desde el principio. Debia haber alguna disciplina que lo



atrapara. No importaba, lo que fuera lo haria feliz, con tal de que le diera tiempo para

prepararse antes del dia de la induccion.

Ese dia habia llegado, y Manu no habia encontrado su profesion. Al despertar, tenia un
entusiasmo casi infinito, pero también una ansiedad que no lo dejaba pensar con claridad.
Decidi6 revisar otra vez una de sus opciones mas interesantes, para ver si esta vez
terminaba de convencerlo. Tenia todavia una hora, antes de entrar al sistema para

registrarse.

-Sam- dijo a la computadora- muéstrame otra vez el aula 304-

Como respuesta, el cuarto a su alrededor se transformd. El rectangulo emitié un rayo de luz
intensa que recorrio el techo, paredes y suelo en un par de segundos. De repente, Manu ya
no se encontraba en su cuarto. Estaba mirando un salén de clases, con sillas, escritorios,
pizarrén, hasta una ventana que aparentaba dar al exterior.

Todo esto era simulado, por supuesto. El seguia en su cuarto, pero su SAM5 proyectaba un

salon virtual en el que podria tomar clase.

-Sam, menu de clases-

El cuadro de texto volvié a aparecer frente a él, con una serie de menus y submenus entre
los que se encontraban clases, conferencias, lectures, y platicas de toda disciplina

imaginable, de gran parte de las universidades del mundo. Muchas eran publicas, pero las
impartidas por las universidades de paga mas prestigiosas tenian un rango de precios que

se encontraban fuera del alcance de Manu.



Pero eso nunca habia sido un problema, siempre tomaba multiples clases parecidas para
adquirir el mayor conocimiento posible. Seleccion6 una que nunca habia tomado antes,
titulada “Introduccién a la Carrera: Ciencias Politicas”. El menu desaparecié y, en su lugar,

un mensaje parpadeaba.

“Inicializando...”

Frente a Manu aparecié una mujer de color, que habld en el volumen mas bajo que le

permitia la configuracién que Manu habia dispuesto.

-Bienvenido- Su voz se escuchaba ligeramente automatizada, ademas de que no coincidia
con el movimiento de sus labios. Esto se debia a que la maestra hablaba en francés, y la
aplicacion hacia la traduccion instantanea- Durante este curso te presentaremos las bases
para comprender las interacciones que se presentan en contextos gubernamentales, asi

como dar una explicacion detallada de todo lo que comprende el resto de la carrera.-

Al ser una version de prueba, tomar la clase no le ameritaba ningun crédito real a Manu,
pero de cualquier manera probaba una y otra vez las diferentes opciones para familiarizarse

lo mas posible con el tema y descubrir si seria su pasién oculta.

Esta vez, obviamente, no tomaria la clase completa. Tal vez solamente 15 minutos en lo

que refrescaba su memoria. Se sentd en su cama, abrid su libreta virtual y puso la vista al

frente.

La maestra comenz6 a hablar de nuevo.



-¢ Listo para comenzar?-

-Si- contesté Manu, en voz baja.

La maestra abri6 la boca... y desaparecié junto con toda el aula.

Manu se quedoé pasmado. Sabia exactamente lo que habia pasado, asi que ni siquiera
volte6é cuando su SAM5 cambid de color de azul a un rojo intermitente, y no ley6 el recuadro
de texto que parecia gritarle: “SIN CONEXION”.

Por unos minutos, se quedoé sentado sin hacer nada. Su mente estaba en blanco, sentia

como la sangre habia huido de su rostro, y sus brazos y piernas se entumieron.

De todos los dias en que podia fallar el internet...

Se levantoé de golpe, como en piloto automatico, y corrié a la planta baja. Como lo

sospechaba, su mdédem estaba apagado.

Lo reinicio, revisé que la carga de energia fuera suficiente, lo movié de lugar para que la
celdas solares recibieran mas luz. Nada funcioné.

Podia sentir la ansiedad ocupando cada pensamiento, cada rincon de su mente.

“¢ Ahora qué?”
“No podré inscribirme.”
“No voy a alcanzar lugar.”

“¢ Qué voy a hacer?”



Regresé a su cuarto, y tratd lo Unico que aun no intentaba.

-Sam, llama a Atencion a Cliente 2-

Ese era el nombre con el que habia guardado el niumero del proveedor de internet.
Odiaba hablar por teléfono, le parecia incomodo e innecesario, sobre todo la opcién de
recibir apoyo virtual de un bot de la compafiia. Pero sin internet, no habia mucho que
pudiera hacer.

El tono de llamada fue interrumpido por la voz de una mujer. Se oia joven, y no

particularmente preocupada.

-¢,Como podemos ayudarle sefior?-

-Tengo un problema con mi equipo, perdi mi conexién a internet, y tengo un asunto urgente
que atender-

-¢,Podria darme el niumero del producto?-

Manu se lo dijo.

-Claro, por supuesto. Permitame realizar un diagnéstico remoto.-

Después de unos segundos de silencio, en los que Manu reflexion6 acerca de cualquier otra
opcion que podria explorar, la mujer hablé de nuevo.

-Mire sefior, parece que su equipo esta actualizandose, esto es necesario para su correcto
funcionamiento-

-Entendido, pero ¢ cuanto tarda la actualizacion?-

-Alrededor de dos horas, joven-

-iPero la necesito en menos de media hora!-

-Disculpe sefor, no hay nada que pueda...-

Pero no terminé la frase, porque Manu corté la comunicacion.



No podia esperar dos horas, tenia que inscribirse de inmediato. Tal vez alguno de sus
amigos, de los que vivian cerca, tendria una buena conexion. Instintivamente traté de abrir
sus mensajes... sin recordar que necesitaba internet para hablar con ellos. No era como
que tuviera sus numeros personales guardados en su teléfono, nunca habia necesitado

llamar a un amigo en algun medio que no fuera una red social.

Con un suspiro, viendo cdmo sus opciones se agotaban, se acosté en su cama. Sus padres
seguian dormidos, y no le vio el sentido a despertarlos. Si el aparato se estaba actualizando

no habia nada que ellos, o Manu mismo, pudieran hacer.

La frustracion y el coraje le hacia un nudo en el estbmago, y sentia una presion en la
garganta, como si estuviera tratando de aguantar las lagrimas. En unos pocos minutos, sus
compafieros estarian inscribiéndose a lo que siempre habian sofiado, y Manu seguiria aqui,

sin conexion. No alcanzaria un lugar en el programa que queria.

“¢ Y si entras al sistema, qué? No sabes ni a qué programa te quieres inscribir.”

Manu no entendia. ¢ Qué era lo que le faltaba? ;Por qué él no habia encontrado su
vocacion? Habia trabajado duro, estudiado todavia mas. No era particularmente bueno en
nada, pero tampoco malo en algo. Habia compaferos suyos que dibujaban como artistas
profesionales, otros que no necesitaban estudiar para sacar las calificaciones mas altas en
los examenes de matematicas. Muchos disfrutaban armando cosas, otros eran buenos en
deportes. Su mejor amigo aprendia un idioma en pocos meses, mientras que la chica que

se sentaba junto a él ya hasta habia comenzado a trabajar.

¢Acaso habia algo mal con él? ; Seria que no era bueno para nada?



No, eso no era. Incluso comparieros suyos, que no destacaban como particularmente
inteligentes o habiles, habian decidido seguir un camino que se extendia frente a ellos.

Frente a Manu, él solo veia incertidumbre.

A su alrededor, podia ver su cuarto completamente ordenado, excepto por la camay los
libros que se encontraban en ella. Lo asalté el pensamiento de que era cierto que la casa o,
en este caso habitacién, de una persona era un reflejo perfecto de la personalidad del
duefio. Sus libreros se encontraban organizados, el piso pulcro, su cdmoda y mesa de
noche no tenian un solo objeto fuera de lugar. La cama, de no estar él en ella, siempre
estaba tendida. Todo estaba en orden, todo parecia estar bien. Pero Manu sabia que esto
era solo la apariencia. Su imagen personal era la de un estudiante modelo, pulcro e
inteligente. Pero el estado actual de la cama era un reflejo perfecto de lo que pasaba en su
interior. Manu llevaba una lucha interna, un debate constante en el que decenas de
disciplinas se cruzaban entre ellas. En su cama, como en su cabeza, habia un desorden

que no lo dejaba descansar.

Este debia ser el dia en que ordenara todo, el momento en que encontraria la claridad que
deseaba. Pero todo resultaba ser aun peor de lo normal. Trataba de decirse a si mismo que
el internet caido era la causa de su ansiedad. Pero a pesar de que esto formaba parte
importante de la misma, la realidad era que el problema estaba en él. No sabia qué hacer a
continuacion. Incluso si pudiera conectarse al sistema, seguiria igual de atrapado que

ahora.



Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el tono de llamada de su SAM5. Aun si no

estabas conectado, recibir lamadas era posible si quien te llamara tenia una buena

conexion.

-Contesta.- dijo, sin energia mientras bajaba manualmente el volumen de la llamada.

-¢,Bueno?-

-iManu! jHola!- le dijo la voz de Valeria, una amiga de la escuela.

-Hola Vale, ¢ cémo estas?-

-iBien! sy tu? Te escuchas desanimado. 4, Ya pudiste registrarte?-

-No, no he tenido internet.-

-Diablos, ¢ de verdad? Acuérdate que no tenemos mas que hoy. Te invitaria a que vinieras a

registrarte aqui en mi casa, pero voy a salir con mis padres en unos minutos...-

-No te preocupes, Vale. Se supone que recuperaré mi internet en dos horas.-

-iDos horas! Se van a acabar los buenos lugares.-

-Supongo...Pero no importa, no es como que sepa a qué me quiero inscribir.-

-¢,Alun no decides?-



-No. ¢ Tu a qué entraste? 4 Si te metiste al programa de Quimica?-

-Estaba a punto, pero no. Me meti al programa de Actuacion-

-¢ Y qué tiene que ver Actuaciéon con Quimica? Siempre fuiste buena en esa clase.-

-Claro, pero pues no es algo que me encante. Soy buena con los nUmeros y demas, pero no
me gustan como tal. No disfruto los calculos, las férmulas. Es muy cuadrado para mi. Y
pues pensé: “; Por qué deberia hacer algo solo porque soy buena en ello?” Y creo que
prefiero perseguir algo que sé que me gusta, aunque todavia me falta encontrar mi talento,

que terminar siendo “exitosa” en algo que odio.- dijo con una risita nerviosa.

Manu no habia explorado este concepto. Elegir algo que le gustaba, a pesar de no ser
bueno en ello. El consideraba que iba a encontrar su pasién con una combinacién de talento
y gusto, que haria algo bien y en ese momento descubriria que ese era su llamado. Pero
¢que tal si no era asi? ¢ Qué tal si habia algo que él disfrutara pero que habia descartado

por no ser excelente en ello?

En ese momento, percibié un pequeno cambio en el display de la SAMS5. El simbolo de

conexion habia vuelto a aparecer. También se dio cuenta que Valeria seguia hablando.

-Vale, ya tengo red-

-jOh! Muy bien, te dejo. jSuerte!- le contestd, y en un segundo cort6 la llamada.



Manu se levant6 de la cama. En efecto, habia recuperado su conexion. En un breve
movimiento, consulté el estado de su médem. La actualizacion habia tomado lugar, pero no

habia tomado las dos horas que le habian dicho.

Sabia que deberia estar tranquilo, feliz por tener la oportunidad a la mano de nuevo. Pero
en esta ocasion, no tenia la excusa del médem para evadir el hecho de que no sabia qué
hacer con su vida. No podia evitar pensar en todas las posibilidades, en todas las maneras

en que podia tomar la decision equivocada.

-Sam, entra a la pagina de registro-

Esta vez, Sam no contestd. Simplemente entré al sistema de inscripciones, introdujo su

nombre y contrasefia de manera automatica, y accedié al perfil.

El formato de registro aparecio frente a él. Su mente seguia tan en blanco como el resto de

los espacios para llenar en el formato.

Cerro los ojos, sin saber que hacer, e instintivamente volte6 a su cama.

El desorden de libros seguia ahi. Podia ver todo ese conocimiento dispuesto a lo largo de

su cama, todas las disciplinas en que podia especializarse. No podia decidirse por una.

Su mente unid los puntos en ese momento. Fue como si la respuesta hubiera estado ahi
todo el tiempo, pero él se habia rehusado a verla.
No tenia que escoger una de esas disciplinas. Podia estudiar fodas.

Siempre habia tenido la opcion, pero el orgullo y la incertidumbre lo habian cegado.



-Sam, llena el formato con mis datos-

En el formulario, aparecieron su nombre completo, teléfono, direccién electrénica, direccion

real, historial académico, todo excepto el ultimo campo.

“Carrera” seguido de un espacio en blanco.

Manu toco el menu virtual, que descendié con un grupo de opciones. Navego directamente

a la ultima opcion. No seria la mejor vista, ni la mas clara, pero era lo que él necesitaba.

Una manera de seguir explorando su potencial en todos los campos que pudiera, hasta que

encontrara una manera de ser excelente en uno.

-O en todos- dijo Manu en voz alta, mientras seleccionaba la opcién:

“Programa Optativo Integral”

El sistema aceptd su solicitud, y le mostro la confirmacion.

“Aceptado.”

FIN.



